

সুরলোকে
বঙ্গের পরিচয় ।

প্রথম খণ্ড ।

“অতোহিসিকভুমসাধু সাধু বা
হিতং মনোহারি চ দুর্লভং বচঃ ।”

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

CALCUTTA.

PRINTED BY BEHARY LALL DANNERJEE
AT MESSRS. J. G. CHATTERJEE & Co's PRESS,
44, AMHURST STREET.
PUBLISHED BY KALAKINBAR CHACKRAVARTI.

সুরলোকে
বঙ্গের পরিচয় ।

প্রথম খণ্ড ।

“অতোহিসিকভুমসাধু সাধু বা
হিতং মনোহারি চ দুর্লভং বচঃ ।”

দ্বিতীয় সংস্করণ ।

CALCUTTA.

PRINTED BY BEHARY LALL BANERJEE
AT MESSRS. J. G. CHATTERJEE & Co's PRESS,
44, AMHURST STREET.
PUBLISHED BY KALAKINBAR CHACKRAVARTI.

সুরলোকে বঙ্গের পরিচয় ।

দেবলোক ।

দেবলোকস্থিত মনোরম উদ্যান হেমময় প্রাচীরে পরিবেষ্টিত, তাহার অভ্যন্তরে সমতল পদ্মানিচয় বিবিধ বর্ণ উজ্জল প্রস্তরে আচ্ছাদিত, সকল পথের উভয় পাশে শ্যামল দুর্বাদল সমাকীর্ণ ও অবিরল বৃক্ষরাজি স্থাপিত ; তত্রস্থ সূর্য্য-কিরণে উষ্ণতা নাই । উদ্যানের শ্যামল দুর্বাদক্ষেত্রে কৃষ্ণসার মৃগ, বিচিত্র ময়ূর, ও হরিদ্বর্ণ শুকপক্ষী পরমোন্মাদে বিচরণ, উল্লঙ্ঘন এবং মধ্যো মধ্যো কেলি করিয়া দর্শকদিগের নেত্ররঞ্জন করিতেছে । কিছু দূর অতিক্রম করিয়া উপবনের মধ্যদেশে উপস্থিত হইলে দৃষ্ট হয় এক অনির্কটনীর পুলকদায়িনী সঙ্গক্ষয়ুক্ত মধুর-কল্লোলিনী স্বচ্ছ স্রোতস্বতী যুহুমন্দ গতিতে বহমান হইতেছে । স্থানে স্থানে চিত্ত-তৃপ্তি-করী বিবিধ কুসুমলতা বৃহৎ বৃহৎ তরু আশ্রয় ও আবৃত করিয়া আছে । মধ্যো মধ্যো অজস্র-নির্কটক-বৃন্ত-গোলাপ বিকসিত হইয়া আছে ; যাহার চিত্ত-বিনোদন সৌরভ সমীরণ সহকারে সতত প্রবাহিত হইতেছে । স্বরবান্ধোকিল কলহংস, অপ্সরা কুলের সুললিত সঙ্গীতে স্বর সংযোগ করিতেছে, স্রোতস্বতী তীরবর্ত্তি কুসুমিত তরুলতার প্রতিভা হৃদয়ে ধারণ করিয়াছে । সেই নানা উৎকৃষ্ট পদার্থ পরিপূরিত স্থানে এক কল্প বৃক্ষ জগতের বাবতীয় সুরস ফলে শোভা পাইতেছে, এই তরু-

তলে হীরকমণ্ডিত পর্য্যঙ্কে, পয়ঃফেননির্মিত গুরু সুকোমল শয্যায়, প্রিন্স্ দ্বারকানাথ ঠাকুর বিরাজ করিতেছেন। সেই শান্তিরসাম্পদ অমরাবতী তুলা, সুখসেব্য প্রদেশে তাঁহার সহিত সন্দর্শন দ্বারা আত্মা চরিতার্থ করিতে অশেষশাস্ত্রাধ্যাপক জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশ, ভবশঙ্কর বিদ্যারত্ন, জট্টিস শঙ্কুনাথ পণ্ডিত, জট্টিস দ্বারকানাথ মিত্র, কানীপ্রসাদ ঘোষ, কিশোরী চাঁদ মিত্র, রামগোপাল ঘোষ, প্রসন্নকুমার ঠাকুর, প্রভৃতি মহোদয়গণের উজ্জল আত্মা, ক্রমে ক্রমে উপনীত ও যথোপযুক্ত সম্মানিত হইয়া প্রিন্সকে প্রদক্ষিণ পুরঃসর হেম-ময় দিব্যাসনে উপবেশন করিলেন। নানাবিধ সদালাপের পর প্রিন্স জিজ্ঞাসিলেন, আমার দেহান্ত হইলে বঙ্গভূমি কীদৃশ বেশ-বিন্যাসে ও কীদৃশ ব্যক্তি-বৃন্দে বিভূষিত হইরাছে, সবিশেষ বিবরণ অবগত হইতে আমার যৎপরোনাস্তি ঔৎসুক্য জন্মিয়াছে; আপনারা সদয় চিন্তে তৎসমুদয় আমাকে অবগত করিলে আমি যথেষ্ট আনন্দলাভ করিব।

সম্বাদ তত্ত্ব ।



মৃত কঁরু কাশীপ্রসাদের উক্তি ।

মহাশয় শ্রবণ করুন ।

কলিকাতার বাহ্য দৃশ্য আর সেরূপ নাই। রাজ-পথে গ্যাসের মল, টেলিগ্রাফ তারের শুষ্ক, ময়লানির্গমের ড়েণ ও স্বচ্ছ-সলিলবাহিনী

লৌহ-প্রণালী সন্নিবেশিত হইয়াছে। গঙ্গার দুই খান রেলওয়েষ্টেশন, নিম্নত লোক পারাপার করিতেছে। পশ্চিম ও পূর্ব প্রদেশে, অহরহ ট্রেন যাতায়াত করিতে, কত লোক, কত জব্য দেশান্তরের পথ হইতে ঋণ মধ্যে কলিকাতায় উপস্থিত হইতেছে। পুরাতন ডাকঘর নাই, লাল দীঘির পশ্চিমে পূর্বতন সেলাখানার স্থলে এক প্রকাণ্ড ডাকঘর, আর সেই ডাকঘরের স্থানে ছোট আদালতের অট্টালিকা নির্মাণ হইয়াছে। টাল সাহেবের নিলাম ঘরের স্থানে আর এক বৃহৎ অট্টালিকা হইয়া তথায় কয়েকি আফিস ও আগ্রা ব্যাঙ্কের কার্য চলিতেছে। অম্মার ও বরকিনইয়ং সাহেবের কার্য ভূমিতে টেলিগ্রাফের আফিস ও ড্যালহৌসি ইনষ্টিটিয়ুট নামক একটি গৃহ মাকুইসহেষ্টিং-এর প্রতি মূর্তির পশ্চাডাগে নির্মিত হইয়াছে। উইলসন কোম্পানির হোটেল একগুণে গ্রেটইষ্টারন হোটেল নামে খ্যাত হইয়াছে। বখার সুপ্রিম কোর্ট ছিল, তৎপ্রদেশে হাইকোর্টের এক প্রশস্ত বিচারালয় নির্মিত হইয়াছে ; ক্যামক্ ট্রীটে হেজারবস্তি নামে যে বনাকীর্ণ স্থান ছিল, উহাকে মনোহর অট্টালিকা শ্রেণীতে সুশোভিত করিয়া ভিক্টোরিয়া স্কোয়ার নাম প্রদত্ত হইয়াছে। মুরগীহাটার ক্ষুদ্র পথ প্রশস্ত হইয়া ক্যানিং ট্রীট নাম পাইয়াছে। গরান হাটার রাস্তার আরতন বৃদ্ধি হইয়া বীডন্ ট্রীট নাম পাইয়া মানিকতলাভিমুখে গিয়াছে। উহার দক্ষিণ ও চিৎপুর রাস্তার পূর্ব পার্শ্বে বীডন্ স্কোয়ার নামে এক মনোহর উদ্যান বাঙ্গালি মহাশয়গণের বিচরণার্থে প্রস্তুত হইয়াছে। প্রথমে তাহাতে সুগন্ধি পুষ্প বৃক্ষ সংস্থাপিত হইয়াছিল, সে দুকল স্থানান্তরিত করত একগুণে তথায় নির্গন্ধ বিলাতী তরু লতা, শোভা সম্পাদন করিতেছে। মলঙ্গার ওয়েলিংটন দীঘি, প্রথিত হইয়া জলের হ্রদ করা হইয়াছে। ভিতরে হ্রদ, উপরে মৃত্তিকাবৃত বিচরণ স্থান। গঙ্গাतीরে একটি রাস্তা হইয়া আহিরী টোলার ঘাট

হইতে আশ্মানি ঘাটের সন্নিকটে আসিয়াছে। পটল ডাক্তার কলেজের সম্মুখে গোলদীঘি আর গোলাকার নাই, তাহা চতুষ্কোণ হইয়াছে। বোধ হয় বাঙ্গাল ব্যাঙ্কের নূতন অট্টালিকা মহাশয়ের দেখা হয় নাই, সেটীও নিতান্ত ক্ষুদ্র নহে। হিন্দু কলেজের প্রেসিডেন্সি কলেজ নাম প্রদত্ত হইয়া এককালের পর উহার একটি সুচারু অট্টালিকা বিনির্মিত হইয়াছে। হেয়ার সাহেবের স্কুলের বাটী ছিল না, তাহা সম্প্রতি হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট কর্তৃক পটলডাক্তার বৃহৎ বৃহৎ স্তম্ভ বিশিষ্ট বিশ্ববিদ্যালয় প্রস্তুত হইয়াছে। ব্রাহ্ম কেশব বামাপুকুরে এক উপাসনা মন্দির সংস্থাপন করিয়াছেন, তাহাতে মন্দির মসজিদ গির্জা তিনেরই অবয়ব আছে। ৪৫ বৎসরের অধিক হইল, লোকে শুনিয়া আসিতেছিলেন, গঙ্গার উপরে এক সেতু নির্মাণ হইবে। শুনিলাম, সংপ্রতি মিরবহর ঘাটের দক্ষিণে অপূর্ণ লোহসেতু বিচিত্র বিলাতীয় শিল্পের পরিচয় দিতেছে। মর্ত্য লোকের সেই শিল্পকার্য্যটী, মহোদয়ের দর্শনীয় পদার্থ; পূর্বতন বোর্ডবরের স্থানে ইণ্ডিয়ানমিউজিয়ম্ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। পাটের কলে কলে বাগবাজার কাশীপুর আকীর্ণ হইয়াছে। নিম্নতলার ঘাটে হিন্দু হিতার্থী রামগোপাল বাবুর যত্নে শবদাহ কার্য্যের ইষ্টক্ নির্মিত শ্মশান স্থান প্রস্তুত হইয়াছে। কিন্তু অনেক ইংরাজ ও হিন্দুকুলভিষক চন্দ্রকুমার ডাক্তার নিম্নতলার শবদাহ সম্বন্ধে অনেক প্রতিবাদ করিয়াছিলেন।

কহিকাতায় সে প্রকার লাল সুরকীর রাস্তা নাই। এক্ষণে প্রস্তর প্রণেত্র রাস্তা এবং প্রধান প্রধান রাস্তার দুই পাশে ফুটপাথ হইয়াছে। ও পরিমিট ঘাটে আমদানি রপ্তানির সুন্দর ছোট প্রস্তুত হইয়াছে। নগরে তৃণাচ্ছাদিত গৃহ নির্মাণের নিষেধ হওয়াতে, দীনহুঃখী লোকেরা খোলার ঘর প্রস্তুত করিয়া তাহাতে বাস করিয়া সূর্য্যের উত্তাপ, বর্ষার জল শীতকালে হীমপ্রবাহ ও পক্ষীর উপদ্রব ভোগ করিতেছে।

এক্ষণে যেকোন অসংখ্য বিজাতীয় রোগের ও লেখকের বৃদ্ধি হইয়াছে, তদুপযুক্ত ঔষধালয় ও মুদ্রাযন্ত্রের সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়াছে। তখনকার মত আর কেবাচি গাড়ি নাই। তাবত ভাড়াটে গাড়ি, পাক্কি গাড়ির অবয়ব ধরিয়াছে।

মাথায় প্রায় কোন কুটীওয়াল ফেটী পাক্‌ড়ী বাঁধেন না, মেরু-জাইয়ের বদলে দল্‌দলে তাকিয়ার গেলাপের মত একপ্রকার গাত্রাবরণ হইয়াছে, তাহার নাম পিরাণ, সকলেই তাহা ব্যবহার করেন। কলিকাতার স্ত্রীলোকেরা মল, মিশি, নত, পরিত্যাগ করিয়াছেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে মোজা ও চর্মপাত্‌কা ব্যবহার করা উচিত ছিল, তাহা করেন না। কিন্তু স্থানে স্থানে পর্কোপলকে মল, ঠন্থনের চর্মপাত্‌কা ও চরণাবরণ পরিধান করিয়া রন্ধনকার্য্য নির্বাহ করিতে দেখা গিয়াছে। কর্মচারী মাঝে প্রায় সকলেই, প্যান্টুলেন চাপকান ব্যবহার করিতেছেন। যবনের জায় প্রায় সকল হিন্দুই শ্রমধারী হইয়াছেন। ধূমপান প্রায় তিরোহিত হইয়া নশ্ত গ্রহণের আবির্ভাব হইয়াছে। বিশেষতঃ নশ্তদানী কিশোরদিগের করে চিরপ্রণয়িনী হইয়া আছে।

ভারতীয় ও বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার দেশীয় সভ্য নিযুক্ত হইয়াছেন। ইহাদিগের দুই একজন ব্যতীত সকলেই ইংরাজদিগের অভিপ্রায়ে ক্রমাগত সম্মতিসূচক শিরশ্চালন দ্বারা ডিটো দিতেছেন।

সুপ্রিমকোর্ট ও সদর দেওয়ানী উভয় আদালত সম্মিলিত হইয়া হাইকোর্ট প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। সেই কোর্টে ক্রমে ক্রমে চারিজন বাঙ্গালি জজ নিযুক্ত হইয়া তাহার মধ্যে তিনজন কালগ্রাসে নিপতিত হইয়াছেন। কিন্তু তন্মধ্যে মৃত দ্বারকানাথ মিত্র, যে বিচারাসনে উপবেশন করিয়াছিলেন, তাহা সর্ব্বাপেক্ষা সার্থক। এক্ষণে হাইকোর্ট ও তাহার বিচারাসন, পূর্ব্বাপেক্ষা সহস্র গুণে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন দৃশ্যে

শুন্দর হইয়াছে। কিন্তু তথ্য বিচার কার্য পূর্ববৎ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হয় না। হাইকোর্টে আর বয়োধিক বিচারপতি নাই। উচ্চ ক্রমের সভাসম্মেলন ও মোবাদোর মীমাংসা ও দণ্ড বিধান করিতেছেন।

রসিককৃষ্ণ মল্লিক ও মহাত্মা রামগোপাল ঘোষ পূর্বে ইংরাজী বক্তৃতা করিতেন এক্ষণে পরম পণ্ডিত বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও জনরূপবল্ দিগম্বর মিত্র সে কার্য্য নিরূপিত করিতেছেন। পূর্বে হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় হিন্দু পেট্রিয়ট পত্র প্রকাশিতেন, এক্ষণে কৃষ্ণদাস পাল সে কার্য্য করিতেছেন।

পূর্বে অনেক কৃতবিদ্য লোক ছিলেন, তাঁহাদিগের কোন উপাধি ছিল না। এক্ষণে বিলাতের প্রথামুসারে অনেকে বি, এ ; এম্ এ ; বি এল্ ইত্যাদি উপাধি লাভ করিতেছেন। এডুকেশন্ কৌন্সিল রহিত হইয়া ডিরেক্টর ও ইনস্পেক্টর দ্বারা শিক্ষাকার্য্যের তত্ত্বাবধান হইতেছে। এমন পন্নী দেখা যায় না যে তথ্য গবর্নমেন্ট সাহায্য ধীন বাক্সালা অথবা ইংরাজী ভাষার বিদ্যালয় নাই।

মতভেদ কত প্রকার হইয়াছে বলা যায় না। বিধবা বিবাহের দল, বেশ্যা বিবাহের দল, নীচ জাতিতে বিবাহ করিবার দল, বহু বিবাহ নিবারণের দল, বালা বিবাহ রহিতের দল, ভার্য্যা বিবাহ দাতার দল, নগরে যুথেষুথে দেখা যায়।

যুবকেরা বিলাতে গিয়া, কেহ কেহ বেরিষ্টার, কেহ ডাক্তার হইয়া প্রত্যাগমক্ করিয়াই ইংরাজ পন্নীতে বাস করিয়া থাকেন। নির্বোধ পিতা মাতারা, পুত্রদিগকে উচ্চপদস্থ ও ইংরাজ ভাবাপন্ন করণার্থে বিলাত পাঠাইতে ব্যতিব্যস্ত, কিন্তু তদ্বারা পিতা মাতা স্বদেশী স্বজনগণের কতদূর বিষম সংঘটনা হইতেছে, তদ্বিষয়ে পিতা মাতার চৈতন্য জন্মিতেছে না। ইংরাজ ভাবাপন্ন যুবকেরা যে উত্তর কালে পিতা মাতা স্বজনগণের কোন উপকারে আসিবেন, তাহার আর অণুমাত্র আশা

নাই। পিতা মাতা ভাতা ভগিনীকে ইংরাজেরা প্রায় কোন সাহায্য করেন না, তাঁহারাও ইংরাজ ভাবাপন্ন হইয়া সেইরূপ করেন। জানি না তাঁহারা, কাহার কি করিবেন।

দেশীয় মুদিরা তাঁহাদিগের নিকট কোন প্রত্যাশা করিতে পারেনা, বিলাতের ফেরোতেরা, চাউল ডাউল প্রভৃতি ভোজ্য, তাহাদিগের নিকট ক্রয় করেন না। কুম্ভকারেরা, কি প্রত্যাশা করিবে? ফেরো-তেরা, কলাই করা ডেকে, রন্ধন কার্য্য নির্বাহ করেন। তৈলকারেরা কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোতেরা, তৈলের পরিবর্তে চর্বি ব্যবহার করিয়া থাকেন। হিন্দু দাসীরা, তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে ববনীরা, তাঁহাদিগের পরিচর্যা করিতেছে। হিন্দুভৃত্তারা তাঁহাদিগের নিকট কি লাভ করিতে পারে? ববন খেজমত গারেরা, তাঁহাদিগকে আপ্যায়িত করিতেছে। শান্তি-পুর, ফরাস ডাক্তা চাকার তত্ত্বাবধেরা কি ভরসা করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোতেরা, বিলাতীয় বস্ত্রের কোট প্যান্টুলান ব্যবহার করিতেছেন। মোদক মেঠাই ওয়ালারা ফেরোতের নিকট কি লাভ করিতে পারে? এক্ষণে উইলসনের হোটেল হইতে তাঁহাদিগের ভক্ষ্য দ্রব্য আসিতেছে। কংসকারেরা তাঁহাদিগের নিকট কি উপার্জন করিতে পারে? এক্ষণে কাঁচের বাসন তাঁহাদিগের ভোজন পাত্র হই-রাছে। ভারবাহকেরা তাঁহাদিগের নিকট কি প্রত্যাশা করিতে পারে? এক্ষণে মোবক বাহক ভিত্তিরা, তাঁহাদিগের পের ৬০ স্নানীর জল যোগাইতেছে। স্বর্ণকারেরা, তাঁহাদিগের নিকট কি লাভ করিতে পারে? এক্ষণে ফেরোত দিগের বিবিভাবাপন্ন গৃহিণীরা, কোন অলঙ্কার ব্যবহার করেন না। ব্রাহ্মণ পণ্ডিতেরা, কি করিবেন, তাঁহাদিগের জ্ঞানগর্ভ গ্রন্থ শাস্ত্র, বিলাতি ফেরোত দিগের নিকট প্রভা পাইতেছে না।

বাঙ্গালায় কত প্রকার কর হাইয়াছে তাহার সীমা সংখ্যা করা যায় না, পুলিশ ট্যাক্স, লাইটিং ট্যাক্স, গাড়ীর ট্যাক্স, বাটীর ট্যাক্স, পথের ট্যাক্স, বোটের ট্যাক্স, প্রভৃতি ট্যাক্স মনুষ্যকে উৎখাত করিয়াছে।

নিদাকরণ হুঃখের কথা কি কহিব, বাঙ্গালি বাবুরা, বাঙ্গালির সভাতে নিরবচ্ছিন্ন ইংরাজী বক্তৃতা করিয়া, মাতৃভাষার প্রতি অকৃতির পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া থাকেন। কৃষ্ণবর্ণা খৃষ্টান মহিলারা ও বিলম্বী চন্দ্রের বাঙ্গালি স্ত্রীরা শ্রীবৃদ্ধি সাধনার্থে মুখমণ্ডলে এক প্রকার শ্বেত চূর্ণ প্রক্ষেপ করেন; অকস্মাৎ দেখিলে বোধ হয়, যেন তাঁহারা ময়দার মোট বহন করিয়া আসিতেছেন। তাঁহাদিগের গাউন পরিচ্ছদের বিকট চটকের দ্বারা, গতি বিধান কালে বোধ হয় যেন ধীবর কন্যারা, জলাশয়ে বংশনির্মিত মৎস্যধরা পোলো বাহিয়া চলিতেছেন। ষাঁহারা পল্লীগ্রামের মৎস্তের জলায় গিয়াছেন, তাঁহারা এ দৃষ্টান্তটির সার্থকতা মানিতে বৈধ করিবেন না। এই শ্রীমতীরা, হোএল বোন্ বাস্কেট ও প্যাডের সাহায্যে নিতম্বিনী হইয়া থাকেন।

এক্কেণে প্রতিগ্রামে প্রতি পল্লীতে গ্রন্থকর্তা দেখিতে পাওয়া যায়। কতই তর-বে-তর দৈনিক সাপ্তাহিক মাসিক সমাচার পত্র প্রকাশিত হইতেছে। কতই নভেল ও নাটকের সৃষ্টি কর্তা হইয়া, আপনাপনি, পরস্পরের প্রশংসা করিতেছেন। এতদ্বিষয়ের সবিস্তর পশ্চাত বর্ণন হইবে। বঙ্গবাসী ইংরাজী শিক্ষিতেরা কিছু দিন ইংরাজী ভাষায় গ্রন্থ ও প্রবন্ধ লিখিয়া ছিলেন; কিন্তু পরকীয় ভাষায় মনের ভাব তত আয়ত্তমতে প্রকাশ হয় না, তজ্জন্য তাঁহারা এক্কেণে প্রায় দেশীয় ভাষায় পুস্তক ও প্রবন্ধ সকল লিখিতেছেন।

রাজা, C. S. I; K. C. S. I. প্রভৃতি সম্মানসূচক উপাধি অনেকে পাইতেছেন। ষাঁহাদের নিজে খাদ্য বস্ত্র ক্রয়ার্থে নিত্য হাট বাজারে না যাইলে চলেনা, তাঁহারা পর্য্যন্ত রায় বাহাদুর হইতেছেন।

গবর্ণর সাহেবেরা, মধ্যে বৎসরের অধিকাংশ কাল সিমলার পর্বতে অবস্থিতি করিতেন, উনিরাছি বিচক্ষণ লর্ড নর্থব্রুক সে নিয়মের অঙ্গথা করিয়াছেন।

খৃষ্টীয়ান হইয়া হিন্দুজাতির সংখ্যা হ্রাস হইতেছে দেখিয়া আম্‌ড়া-তলার শিবচন্দ্র মল্লিক, প্রারম্ভিকবিধান দ্বারা তাহাদিগকে পুনশ্চ হিন্দুসমাজভুক্ত করণার্থে শাস্ত্রের ব্যবস্থা সংগ্রহ করিয়া মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছেন। রাজনারায়ণ মিত্র নামক একব্যক্তি, কাশ্মীর জাতিকে ক্ষত্রিয় সপ্রমাণ হেতু শাস্ত্রের গোষকতা সংগ্রহ করিয়াছেন। সুবর্ণ বণিকেরা মধ্যে বৈষ্ণবগণ হইতে উদ্যত হইয়াছিলেন।

ভারতবর্ষীয় ব্যবস্থাপক সভার আইন প্রবল হইয়া ক্রমশঃ ধর্মশাস্ত্র অপ্রচলিত হইতেছে। এক্ষণে জাত্যন্তর হইলে পৈতৃক বিষয়, কুলটা হইলে স্বামীর সম্পত্তি প্রাপ্ত হইয়া থাকে।

নীলকরের অত্যাচার, হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায়ের যত্নে গ্রান্ট সাহেব অনেক দমন করিয়া আসিয়াছেন। সেইহেতু আপনার প্রতিমূর্তি-পটের পার্শ্বে, তাঁহার প্রতিকৃপ টাউনহল গৃহে লক্ষ্যমান আছে। সংপ্রতি যশোহরের জামানুগত মেজিষ্ট্রেট, স্মীথ সাহেব, এক পেয়াদাকে যথোচিত প্রহার করা অপরাধে, এক নীলকর খেত পুরুষকে কারাব-রোধ দণ্ড প্রদান করিয়াছেন। ইহাতে তাঁহার অপকৃপাতিতার যথেষ্ট পরিচয় দিতেছে।

ভারতবর্ষের প্রকাণ্ড মহাভারত পুস্তক, বহুব্যয় করিয়া কালীপ্রসন্ন সিংহ সংস্কৃত হইতে বঙ্গভাষায় অনুবাদ করাইয়াছেন। ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়ের যত্নে বঙ্গভাষা অতি মনোহর মূর্তি ধারণ করিয়াছে।

বিলাত হইতে নানা প্রকার পাড়দার বস্ত্র আনীত হইয়া সিম্লে, শাস্তিপুর ও লালবাগানের তন্তবায়দিগের মুখমণ্ডল মলিন করিয়াছে।

যাত্রার পরিবর্তে নাটক অভিনয় হইতেছে। হোমীয়াপ্যাথ ডাক্তারেরা, বে-মালুম গোছের ঔষধ দিয়া মহত্ মহত্ রোগের শাস্তি করিতেছেন।

তারিণীচরণ বসু, এবং দুর্গাচরণ লাহা, অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইয়াছেন। লাহাবাবু বাঙ্গালার বিদ্যোন্নতির নিমিত্ত পঞ্চাশ সহস্র যুজ্ঞা অর্পণ করিয়াছেন।

পাথুরিয়াঘাটার খেলচক্র ঘোষের ভবনে একটি সনাতন ধর্ম্মরক্ষণী সভা হইয়াছে; তাহার উদ্দেশ্য উৎকৃষ্ট হইবার আশা ছিল, কিন্তু সভ্য মহাশয়েরা ধর্ম্ম বিষয়ের আন্দোলন ব্যতীত, অশ্লিষ আন্দোলনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন।

একগুণে পঞ্চাশ বৎসর বয়ঃক্রম অতিবাহিত করিলে, আর কাহারও গবর্ণমেন্টের কার্যে থাকিবার বিধি নাই। দুর্ভাগ্য কেরাণীগণের বেতন সংপ্রতি বৃদ্ধি হইয়া, কেহ কেহ সাত আটশত টাকা পর্য্যন্ত মাসিক পাইতেছেন। মাতলায় নগর সংস্থাপনের অভিপ্রায়ে শ্বেতপুরুষেরা যত্ন পাইয়া সে দিকে রেল চালাইয়াছেন। কিন্তু তথায় নগর হওয়া দূরে থাকুক, রাস্তাঘাট মুখোপাধ্যায় উহার কার্য্যাধ্যক্ষ না হইলে, এত দিনে সেই রেল অন্ত-লাভ করিত।

পর্কোপলক্ষে কর্ম্মচারিদিগের বিদায় কালসংক্ষেপ হইয়া গিয়াছে।

ভয়ানক দুর্ঘটনার বিবরণ কি কহিব, ১৮৪৭ খৃঃ অব্দের শিথ যুদ্ধে ১৮৫৭ খৃঃ অব্দে সিপাই বিদ্রোহে পশ্চিমাঞ্চলে হৃদয়বিদীর্ণকর হত্যাকাণ্ড ও অশেষবিধ অত্যাচার ঘটিয়াছে। ১৮৭১।৭২ খৃঃ অব্দে জনৈক নৃশংস যবন জটিল নর্ম্যানকে ছুরিকাঘাতে কলিকাতায় হত্যা করিয়াছে। অপর একজন, লর্ড মেও সাহেবকে ছুরিকাঘাতে পোর্ট-ব্লোয়ারে নিধন করিয়াছে।

একগুণে ভারতরাজ্য কোম্পানি বাহাদুরের নাই, তাহা শ্রীমতী মহারানীর নিজস্ব হইয়াছে।

স্বর্ণবণিকদিগের প্রথা কার্যে ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে প্রচলিত হওয়াতে, কস্তাদান-উপলক্ষে, জামাতাকে প্রায় যথাসর্বস্ব দিবার রীতি হইয়াছে, আবার পাত্রেব বিশ্ববিদ্যালয়ের পাস থাকিলে নিস্তার নাই।

গবর্ণমেন্ট আফিসের ~~১১~~ সংক্ষেপ হওয়াতে অনেক ক্ষুদ্র প্রাণী কর্মচারী পদচ্যুত হইয়াছেন এবং সামান্ত কার্য্য নির্বাহের নিমিত্ত অনেক ইংরাজ লোক অধিক বেতনে নিযুক্ত হইয়াছেন।

বঙ্গদেশে ধর্মবল বাহা আছে, ধর্ম বেক্রমে প্রতিপালন করিতে হয়, তাহা কথঞ্চিৎ বঙ্গীয় জীজাতির মধ্যেই আছে।

মোট বহিয়া যাওয়া ভাঙ্গলোকের মধ্যে লজ্জাকর কার্য্য; ইদানীং রেলওয়ে ব্যাগ নামক এক প্রকার বিলাতীর সভ্য মোটের সৃষ্টি হইয়াছে; কোন ভাঙ্গলোক ঐ মোট বহনে যতাস্তর করেন না।

এক্ষণে আত্মহত্যার নিতান্ত আধিক্য হইয়াছে। কলভঃ পূর্বাপেক্ষা ধর্মপ্রেমির শৈথিল্য হওয়া প্রযুক্ত ঐরূপ ঘটতেছে।

এক্ষণে অনেক পিতা মাতা চাকরের অবানি অর্থাৎ দাস দাসীর জায় স্বীয় স্বীয় পুত্রদিগকে বড়বাবু, মেজোবাবু, সেজোবাবু, শব্দে সম্বোধন করিয়া, সভ্যতার চূড়ান্ত দেখাইতেছেন। এবং পুত্রেরা পিতাকে পিতা না বলিয়া প্রায় কর্তা বলিয়া থাকেন।

ধনাঢ্য ব্যক্তিদিগের স্বভাব পূর্ববৎ আছে। মহাশয়, ধর্মাবতার বলিয়া সম্বোধন করিলে ইহারা আত্মবিস্মৃত হইয়া থাকেন।

স্বস্ত্যয়নের ব্রাহ্মণ, ধোবা, নাপিত, কর্মকার, সূত্রধর, মোদক এবং আপামর সকল জাতি, অধুনা চাকরী বৃত্তি অর্থাৎ কেরানীগিরী ও মুহুরীগিরী প্রভৃতি কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়া কার্য্যের সর্বনাশ করিতেছেন। মোদক কেরানী হইয়া, উত্তরকালে সন্দেশ বিবাহ করণের উপক্রম করিয়াছে। কুবকেরা, কেরানী কর্মচারী হইয়া, উপাদেশ ফল লস্যা উপাদানের হানি জন্মাইতেছে। পরে যে খাদ্য জব্যের দশা কি হইবে

বলা যায় না। দেশীয় অস্ত্র আর পূর্ববৎ তীক্ষ্ণ হয় না। হইবে কেন ?
কর্মকারেরা যে কেরানী ব্যবসায় ধরিয়াজেন। স্বজাতীয় ব্যবসায়
আর তাহাদিগের পূর্ববৎ বড় নাই।

প্রধান প্রধান পল্লীগাম, টাউন নাম লাভ করিয়াছে। তথায়
এক এক মিউনিসিপাল কমিটি স্থাপিত হইয়াছে। আর সেই সকল
কমিটির মেম্বরদিগের অনেকেই দেশবাসীর উপর প্রভু প্রকাশার্থে
বিশেষ তৎপর, সুতরাং তাহারা সকলের অপ্রীতিভাজন হইয়া থাকেন।
তাঁহাদিগের লোকের প্রিয় হইয়া কার্য করা পক্ষে কি উৎকট মগধ
আছে তাহা কেহ জ্ঞাত নহেন।

অধুনা মহেন্দ্র, উপেন্দ্র, যোগেন্দ্র, সুরেন্দ্র, রাজেন্দ্র, নগেন্দ্র, এই
কয়েকটা নাম দ্বারা প্রায় সমস্ত বাঙ্গালা চলিতেছে।

একগুণে বঙ্গদেশের যে বাটীতে যে পরিবারের মধ্যে প্রবেশ করা
যায়, তথায় সকলেই কর্তা, অ-কর্তা নিত্য হুস্থাপ্য হইয়াছে।

আর এক সম্প্রদায়ের অলৌকিক আচরণের কথা শুনিলে, বৎ-
পরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হইবেন। তাঁহারা পিতা মাতার জীবিতাবস্থায়
তাঁহাদিগকে যথাসময়ে অন্নাবরণ প্রদান করেন না; আবার সেই
পিতা মাতার জীবনাতে তাঁহাদিগের শ্রদ্ধ উপলক্ষে আপুনার বশো-
র্গোরব বিস্তার লালসায়, কত শত সহস্র মুদ্রা ব্যয় করেন; হায়!
তাহার শতাংশের একাংশ দিলে তাঁহারা জীবদশায়, সময়ে অন্নবস্ত্র
পাইতে পারিতেন।

গবর্ণমেন্ট লেভিতে ইদানী অসংখ্যব্যক্তির নাম সংগৃহীত হইয়াছে;
লেভি স্থানে তাঁহাদিগের কিরূপ সম্মান তাহা তাঁহারাই জানেন।

ইংরাজীর প্রাক্ত্যব হইয়া বঙ্গীয় পুরুষেরা প্রায় সকলেই স্বজাতীয়
ভাব বিসর্জন দিয়াছেন। হেবল যাহারা ইংরাজী শিক্ষা পাইয়াছেন
এমন নহে, ইংরাজীতে অনভিজ্ঞ প্রাচীনদিগকেও ইংরাজী ভাব,

সংক্রামক রোগের ভায় আক্রমণ করিয়াছে এবং তাঁহাদিগেরও হিন্দু ধর্মের প্রতি বিদ্বেষ জন্মাইয়া দিয়াছে। কিন্তু সকলে বলেন, বোধ হয়, কালে ঐরূপ থাকিবে না। কেননা, ইংরাজদিগের অনুকরণ করিয়া বঙ্গবাসীরা যে যে কার্য প্রথম প্রথম সবলে অবলম্বন করিতে ব্যর্থ হইলেন, কিছু দিন পরে ব্যর্থতার পরিবর্তে তৎপ্রতি তাঁহাদিগের বিলক্ষণ ঘৃণা জন্মে। মহাত্মা দেখিয়া আসিয়াছিলেন, ইংরাজদিগের প্রদর্শিত খৃষ্টধর্ম, প্রথম প্রথম কত বঙ্গযুবা অবলম্বন করিয়াছিলেন। অবলম্বন করিতে উৎসাহী ছিলেন। এক্ষণে আর বাঙ্গালিরা খৃষ্টধর্মের নামও মুখে আনেন না। ইংরাজ সাধারণেই অকপনাদিগকে সত্যবাদী ঘোষণা করিতেন, ইংরাজ মাঝেই সত্যবাদী বলিয়া প্রথম প্রথম বাঙ্গালিদিগের হৃৎপ্রত্যয় হইয়াছিল; কিছু দিন পরে তাহা আবার তিরোহিত হইয়া গিয়াছে। ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ, নেত্ররঞ্জন বলিয়া তাঁহারা প্রচার করায় অনেক ব্যক্তি প্রথম প্রথম তাহা ধারণ করিয়াছিলেন। এক্ষণে তাহা বাঙ্গালির পরিধের কিনা এই লইয়া অনেকে বিচার করিতেছেন। ইংরাজের খাদ্য উৎকৃষ্ট ভাবিয়া অনেক বাঙ্গালি প্রথম প্রথম তাহা গ্রহণ করিয়াছিলেন; অধুনা তাহা পীড়াদায়ক দেহনাশক বলিয়া অনেকের প্রতীতি হইয়াছে। ইংরাজদিগের সত্যতাকে, বাঙ্গালিরা চূড়ান্ত সত্যতা বলিয়া প্রথম প্রথম মানিয়াছিলেন, এক্ষণে সে সত্যতাকে তাঁহারা অনেকে সত্যতা বলিয়া মানিতেছেন না। ইংরাজির প্রাদুর্ভাব হইলে প্রথম প্রথম ইংরাজী শিক্ষিতেরা, পূর্ণিমা ও অমাবস্যা তিথিতে লঘু ভোজন, স্বর্ণকবচ ও ঔষধ ধারণ দ্বারা রোগ মুক্ত হয়, শুনিতে তাম্বিল্য ও উপহাস করিতেন, এক্ষণে আর সেরূপ করেন না। প্রথম প্রথম তাঁহারা পুরাণে ব্যোমযান বাস্ময়ান ইত্যাদির বিবরণ শুনিয়া উপহাস করিতেন, এক্ষণে বেগুন ও রেলওয়ে শকট চালনা দেখিয়া, সেই পুরাণোক্ত বিবরণের প্রতি

উপহাস করেন না। গোল্ড ষ্টক, স্ট্রট মোকমুলর ও কর্মন দেশীয় পণ্ডিতেরা যথেষ্ট গৌরব না করিলে কিরা সংস্কৃত পাঠ অন্ত বিশ্ববিদ্যালয়ের আদেশ না। হইলে বঙ্গ দেশের সংস্কৃত শাস্ত্রের আরও অধঃপতন হইত, এবং তাহাকে অসার ভাবিয়া, ইংরাজী শিক্ষিতেরা নিতান্ত নিশ্চিন্ত হইতেন।

এক্ষণকার পুত্র, বিবেচনা করেন যে, পিতা তাঁহার প্রতি শত-সহস্র কর্তব্য কর্ম করিতে বাধ্য আছেন, কিন্তু পুত্র পিতার প্রতি কোন কর্তব্য কর্ম করিতে বাধ্য নহেন। আর আর সমাচার পরে নিবেদন করিব। সংপ্রতি কিশোরী চাঁদের আশ্রয় কিঞ্চিৎ বলিতে ইচ্ছা হইতেছে। শুনিয়া প্রিয় কহিলেন, ভালই ত, বলুন।

উন্নতি।

মৃত বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্রের আশ্রয় উক্তি।

বঙ্গের আধুনিক উন্নতি সম্বন্ধে আমি কিঞ্চিৎ কহিতেছি, শ্রবণাত্মক হই। তৎকালব্যবস্ফদিগের অনেক সত্যতা বৃদ্ধি হইয়াছে। সেকালের লোকের জ্ঞান ইহঁদের সর্বত্র অনাবৃত, বিজাতীয় কেশ যুগুন কহিয়া মিরস্তুর অশ্লীলবাক্য প্রয়োগ করেন না। প্রাচীনদিগের অপেক্ষা বঙ্গদেশের উন্নতি সাধনপক্ষে ইহঁদিগের কথঞ্চিৎ প্রবৃত্তির উদ্রেক হইয়াছে। ইহঁরা প্রাচীনদিগের জ্ঞান নীচ লোকের সহিত আলাপ ও

বদ্ধতা করিতে চাহেন না। ইহারা প্রায় অর্ধেক পুরাতন প্রথা অনুসারে উৎকোচ গ্রহণ করেন না। জীশিক্ষা প্রচলিত হইয়া সাধারণের মনের মালিন্য বিনষ্ট করিয়াছে; অস্তঃপুরের ইতরভাষা অন্তর্হিত হইয়াছে; পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন থাকার অভ্যাস হইয়াছে; কলিতভয়ে নবীন। রমণীরা প্রাচীনাদিগের ভায় অভিভূত হইয়াছেন না। নানা দেশের পুরাতন, স্থানীয় বিবরণ, বিদেশীয়দিগের স্বভাব ও ব্যবহার ইহারা অনেক অবগত হইয়াছেন। ইহাদিগের বুদ্ধির জড়তার ভ্রাস হইয়াছে।

পূর্বে সমস্ত বিষয়ী লোকের বিদ্যাশিক্ষা ও জ্ঞানালোচনার নির্দিষ্ট ব্যয়ক্রম ছিল; সেই কালের মধ্যে যে জ্ঞান অন্বিত, তাহাই চূড়ান্ত; পরে পাঠ দ্বারা সে জ্ঞানকে উন্নত করার রীতি ছিল না। অধুনা ইংরাজদিগের দৃষ্টান্তানুসারে দেশীয় লোকেরা জীবনের শেষ ভাগ পর্যন্ত পাঠ দ্বারা জ্ঞানোন্নতি করিয়া থাকেন। লেখা পড়ার আলোচনা এত প্রবল হইয়াছে যে, যে কেহ হউন, কলিকাতার কোন পল্লীতে স্কুল স্থাপনা করিয়া সেই দিন কিম্বা দিনান্তরে অন্তঃস্থ দেড় শত ছাত্র পাইতেছেন। রাজ-সাহায্যে স্বদেশ বিদেশ জলপথে প্রাস্তরে অশক্ত-চিত্তে সকলে পরিভ্রমণ করিতে পারে। যে কোন ধর্মাবলম্বী হউক, তাহার ধর্মকার্যে ধর্মাত্মীয় লোক, বিয় জন্মাইতে পারে না। প্রবল ব্যক্তি, দুর্বলের প্রতি যথেষ্ট ক্রমে ক্ষমতা প্রকাশিতে পারেন না।

হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হইলে রাজকর্মচারীরা অশেষবিধ উপায় দ্বারা তাহা নিবারণার্থে সর্বপ্রকার আত্মকূল্য করিয়া থাকেন। এই কার্যটি দ্বারা তাহাদিগের লক্ষ লক্ষ দোষ মার্জনা হইতে পারে।

চিকিৎসালয় বিদ্যালয় সংস্থাপন দ্বারা রাজপুরুষেরা যথেষ্ট প্রজাবাসন্য জানাইতেছেন। মহৎ মহৎ ইংরাজ বাঙ্গালি উদ্যোগ

■ আমুকুল্য দ্বারা বিনুগ্ধ প্রায় বেদ, পুরাণ, স্মৃতি, দর্শন, অলঙ্কার প্রভৃতি শাস্ত্র ও তাহার অনুবাদ সুদৃঢ়ীকৃত করিয়া ভারতভূমির কীর্তি চিরস্মরণীয় করিতেছেন এবং অনেক বৎসরাবধি ভারতের অন্তর্গত বঙ্গভূমি হিন্দুস্থান প্রভৃতির হৃগমস্থানে হিন্দু ও যবনদিগের স্থাপিত যে সমস্ত কীর্তির অবশিষ্ট ভাগ অপ্ৰকাশিত ছিল, তাহা আবিষ্কার দ্বারা জনসমাজের পরমোপকার করিতেছেন। বিক্রমাদিত্যের সময়ে যে প্রকার গুণ ■ বিদ্যার বিচার ছিল, মধ্যে তাহা ছিল না; যিনি যাহা জানিতেন, তাহার কিছুই প্রকাশ পাইত না। তাহা-বিবিধ অরণ্যের আভ্যন্তরিক-সুসঙ্গ-পুষ্পরাজির ন্যায় অনাবৃত ও বিলীন হইত। এক্ষণে গুণের বিচার হইতে আরম্ভ হইয়াছে। প্রায় সকলেরই অজ্ঞাতবিবরণ অবগত হইবার পিপাসা বলবতী হইয়াছে; কৌলীন্যের বল ক্ষীণ হইয়াছে, বহুবিবাহ প্রায় রহিত হইয়া গিয়াছে, রাজস্ব আদায়ের নিতান্ত অধন্য হণ্ডমের মোকদ্দমা চলিত নাই।

অতঃপর তর্কবাগীশ মহাশয়ের আত্মা কোন বিষয় বলিতে ইচ্ছা করেন। গুনিয়া প্রিন্স্ কহিলেন, তাহা প্রবণার্থে আমরা সকলেই প্রার্থনা করি।—

লেখক ।

প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের আত্মার উক্তি ।

উঃ-আজকাল পঙ্গপালের ছায়া, অসংখ্য লেখক, নগর পরী, প্রভৃতি যথার তথার গ্রন্থ লিখিয়া সুপাকার করিতেছেন। ইহাদিগকে কবি-মনিউমেন্ট, নাটক-লাইটহাউস, গদ্যস্তম্ভ, গদ্য-পিরামিড্ বলিলেও যথেষ্ট হয় না। ইহাদিগের কবিত্ব-আলোকের আশ্রয়ে পাঠকেরা জ্ঞানরত্ন লাভ করিতেছেন। হুই একটা ব্যতীত সকল সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সর্বজ্ঞ, (সব জ্ঞাতা), সকলেই কবিত্বরস, কাব্য অলঙ্কারের ভাব, আইনের তর্ক, গ্রন্থ সমালোচনা কার্যে অশ্রান্ত পরিপক্ব। কতকগুলি লেখক বঙ্গ সাধুভাষার যেন যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, এই বিবেচনাতেই নীচ ভাষার উন্নতি করে শশব্যস্ত আছেন। অতএব নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষা প্রয়োগকারা নাটকাদি রচনাতে প্রকাশ করিতেছেন। জানিনা সেই লজ্জাকর নীচ ও বিকলাঙ্গ ভাষার প্রতি যত্ন জানাইয়া স্বদেশীয় লোকের নিকট ঘৃণাপ্পদ হইবার নিমিত্ত, তাঁহারা এত উৎসাহশীল কেন? ঐ সকল ভাষা যেন কল্পিনকালে শ্রবণ করিতে না হয়, মহোদয়! সেই বর প্রদান করুন। যেমন কর্দমাক্ত নীররাশিসম্বিতা নদী, স্বচ্ছ স্রোতস্বতীজলে বিমিশ্রিত হইয়া তাহা পঙ্কিল করে, সংপ্রতি সেইরূপ নীচজাতি, ও উৎকৃষ্ট জাতিতে বিমিশ্রিত হইয়া শ্রেষ্ঠকে অপকৃষ্ট করিতেছে ও নীচ বিকলাঙ্গ ভাষা, সাধু বঙ্গভাষায় মিশ্রিত হইয়া, তাহা কিন্তু তকিমাকার করিতেছে। ইহারা বলেন সাধু ভাষায় মনের সকল ভাব প্রকাশ পায় না, পায় কি না, পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর বাবু অক্ষয়কুমার দত্তের পুস্তক

মনোনিবেশ পূর্বক দেখিলে জানিতে পারেন ; তাঁহারা সকল ভাষাই সাধু ভাষায় সূচক রূপে প্রকাশ করিয়াছেন । আধুনিক ইতরভাষা লেখকদিগের প্রসঙ্গকালে একটী সাদৃশ্য মনে হইল । কতকগুলি বিদ্যাশূন্য ব্রাহ্মণ, রাঢ়দেশ হইতে কলিকাতার দানশীল ব্যক্তির ভবনে, ছুগোঁসবের পূর্বে বার্ষিক বৃত্তি সংস্থাপন করিতে আসিয়া, পরস্পর পরস্পরকে বিদ্যালঙ্কার, ভকালঙ্কার, শিরোমণি, বিদ্যানিধি, ইত্যাদি শ্রদ্ধাব্যঞ্জক উপাধি প্রদান করিয়া অধ্যাপকের ভাবে পরস্পর পরস্পরের অধিতীয় পাণ্ডিত্যের প্রশংসা দ্বারা স্ব স্ব কার্য সাধন করেন । সেই প্রকার ইতর-ভাষা লেখকেরা আপনাআপনির মধ্যে একজন অন্যজনকে কবিকুলতিলক, কবি শ্রেষ্ঠ ইত্যাদি উপাধি প্রদানের বিনিময়ে আপনার সুবিখ্যাত উপাধি সংগ্রহ করিতেছেন । কোন কোন গৌরবাকাজী বাবুরা লেখা পড়া শিখিতে অবকাশ পান নাই, তাঁহারা এক্ষণে গ্রন্থকর্তা হইতে লাগিয়া, কোন সভায় একটী প্রবন্ধ পাঠের নিমিত্ত ব্যগ্র । শুনিতে পাই, যজ্ঞাধ্যক্ষ ও কোন কোন সংবাদ পত্রের সম্পাদক দ্বারা তাহা লেখাইয়া, স্বরচিত আরোপিয়া কথঞ্চিৎ গৌরব লাভের চেষ্টা করেন । তাঁহাদিগের এতদ্রূপ কার্য্য কেহ প্রত্যয় করেন না, এতদ্রূপ প্রত্যাশাও তাহাদিগের পক্ষে নিতান্ত অন্যায় । যেমন তৃণপত্র ভক্ষণ না করিয়া ছুই চারি সের হুঙ্ক দেওয়া গাভীর পক্ষে অসাধ্য ; অধ্যয়ন না করিয়া পুস্তকাদি লেখাও সেই রূপ অসাধ্য । আবার কোন কোন সংস্কৃত লেখকের কার্য্য দেখিলে মনে অতিশয় দুঃখ জন্মে । তাঁহারা অভিনব অভিধান ও ব্যাকরণ প্রস্তুত করিয়া, অনধিকারী ব্যক্তিদিগের নিকট হইতে প্রশংসা পত্র সংগ্রহ করেন । বম্‌উইচ্, লং প্রভৃতি তত্তৎ পুস্তকের প্রশংসাপত্র প্রদান করেন । ঐ সকল প্রশংসাপত্র দাতাদিগের উৎকট প্রশ্রয় । উল্লিখিত রূপ পুস্তকের গুণ দোষ বিচার পক্ষে, তাঁহাদিগের কি অধিকার আছে,

সেই সকল প্রশংসাপত্র কতদূর বলবৎ, তাহা একবার মনোনিবেশ করিয়া দেখুন।

পরন্তু সকল লেখকই সমালোচন লিপি প্রকাশার্থ প্রমত্ত, কিন্তু অনুসন্ধান করিলে জানিতে পারিবেন, যে বর্তমান বাঙ্গালা লেখকের মধ্যে কেবল অতি অল্প সংখ্যক লেখকের গ্রন্থ সমালোচন করিবার শক্তি আছে। যেহেতু উক্ত মহাশয়গণের যে যে পুস্তক পাঠ করিলে সমালোচনার ব্যাপ্তি জন্মে, সে সকল বিলক্ষণ রূপে পাঠ করা হইয়াছে। কিন্তু এক্ষণে আমার অর্কাচীন, যে কেহ হউন একখান পুস্তক দেখিবামাত্র স্বীয় ক্রটির উপর নির্ভর করিয়া সমালোচন কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন। সমালোচন স্বীয় ক্রটির উপর নির্ভর করিবার কার্য নহে। বীভৎস ক্রটির অনুমোদন করিতে না পারিলে যে লেখক হইবে না এমন নহে। তাঁহারা সমালোচন কার্যের কিছুমাত্র না জানিয়া সকল পুস্তকের রচনা খণ্ডন করেন। কোন সমালোচক বাবুর আপন লিখিত পুস্তকে কৰ্ত্তা ক্রিয়া প্রকাশ অপ্ৰকাশ রাখার স্থান বিচার নাই। কি মদগর্বের প্রভাব! তিনি আশা করেন, তাঁহাকে ভাষাকে আদর্শ করিয়া, লোকে এক ব্যাকরণ প্রস্তুত করুক। আ মরি মরি! তাঁহুর কি অপূৰ্ণ-পদ-বিন্যাস! পড়িতে পড়িতে ভাবের প্রভাবে আশাচর্য আনারসের ন্যায় আমাদের অঙ্গ সঙ্কটক হইয়া উঠে।

অগ্নির ন্যায় সর্বভুক পুস্তক পাঠকেরা, পুস্তক পাইলেই একাদিক্রমে সর্ব প্রকার পুস্তক পাঠ করেন ও প্রায় সকল পুস্তকের প্রশংসা করেন।

লেখকেরা তাঁহাদিগের প্রশংসায় প্রসন্ন পান। শুনিলাম, লেফটেনেন্ট গবর্নর কোন কোন বাঙ্গালা লেখককে প্রশংসা করিয়াছেন, তাহাতেও হাস্যের উদ্রেক হয়। বাঙ্গালা ভাষা না জানিয়া

আবার সে প্রশংসাকে কোন ইংরাজি সংবাদ পত্রের সম্পাদক অনুমোদন করিয়াছেন, করিলে করিতে পারেন ; কেন না, সংবাদ পত্রের সম্পাদকেরা সব্জাভা, সেই অনুসারেই তিনি ঐ প্রশংসায় অনুমোদন করিয়া থাকিবেন ; কি আশ্চর্য্য ! সেই প্রশংসা অবলম্বন করিয়া ঐ লেখকেরা দত্তের আয়তন বৃদ্ধি করেন, আর তাঁহারা মনে করেন যে, তাঁহাদের লেখা এক্ষণে অনেকে অনুকরণ করিতেছে, বাস্তবিক তাহা নহে ; যে ব্যক্তি লিখিতে না জানে, সে লিখিতে প্রবৃত্ত হইলেই তাঁহাদিগের তুল্য লেখক হইয়া উঠে।

সুরলোকে এই সময় একবার শুভ-সূচক বীণাধ্বনি হইল, সকলে সচকিত হইলেন এবং দৃষ্টি নিষ্ক্ষেপ পূর্বক দেখিতে পাইলেন, এক শুক্লাধরধারী সুপ্রসন্নভাব-সম্পন্ন শাস্ত্রমূর্তি পূর্বদিক হইতে উদয় হইতেছেন। তর্কবাগীশ কহিলেন,—আপনারা দেখুন ; আমাদের পরম প্রীতিভাজন চন্দ্রমোহন তর্কসিদ্ধান্তের আত্মা আবির্ভূত হইতেছেন। সকলে ইহার নিকট বঙ্গদেশের অভিনব বিচিত্র ঘটনা শুনিবার যত্ন করুন। ইনি সম্প্রতি বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া ইহলোকে আসিয়াছেন। আমার অপেক্ষা ইহার অধিক অভিনব বৃত্তান্ত জানা আছে। এই কথার অবসান হইতে না হইতেই চন্দ্রমোহনের আত্মা সেই কল্পতরুতলে উপস্থিত হইয়া সকলকে বিনীতবাক্যে কুশল জিজ্ঞাসিয়া হেমময় দ্বিভাসনে উপবেশন করিলেন। পরে প্রিন্স ও অন্যান্য সকলেই যথেষ্ট যত্ন সহকারে আধুনিক লেখকদিগের সম্বন্ধে কিছু বিবরণ তাঁহার নিকট শুনিবার প্রার্থনা করিলে তিনি কহিলেন,—সে অতীব বিচিত্র বিবরণ ; আপনারা শ্রবণ করুন।

চন্দ্রমোহনের আত্মার উক্তি।—

আমি একগুণকার ইতর ভাষা লেখকদিগের লেখার দোষ কোন বিজ্ঞতম লোকের নিকট উত্থাপন করিলে তিনি আমাকে কহিলেন, আপনি কিছু মনে করিবেন না। উক্ত লেখক বেচারিরা সংপ্রতি কপ্‌চাইতে শিখিতেছেন, পরে বুলি পদাবলী ধরিবেন ; মধ্য মধ্য চঞ্চু ব্যাদান করিয়া ঠোকরাইতে আসিবেন, তাহাতে আপনারা ভীত হইবেন না। ওটা উহাদিগের জাতিধর্ম।

লেখার অভ্যাস করা হয় নাই, তথাচ বাবুরা বালিশে শিরোদেশ সংলগ্ন করিয়া মনে করেন, “আমি বেস লিখিতে পারিব, আমার অনেকগুলি ইংরাজী গ্রন্থ পাঠ করা হইয়াছে, অতএব বাঙ্গালা লিখিব ইহার আর আশ্চর্য্য কি ? উপকরণ অপ্রতুল না থাকিলে কোন একটা বস্তু নির্মাণ করিবার বাধা কি আছে।” কিন্তু কি পরিমাণে কোন্‌ দ্রব্য কত দিলে কি প্রক্রিয়াতে একটা স্বাস্থ্যকর ঔষধ প্রস্তুত হয়, তাহা না জানিয়া, যেমন কেবল রাশিরাশি পরিমাণে পারদ, স্বর্ণ, মুক্তা ■ লৌহ, সংমিলিত করিলে স্বাস্থ্যকর ঔষধের পরিবর্তে এক প্রাণান্তকর বিষময় পদার্থ হইয়া উঠে ; যাহা সেবন করিলে দেহ পুষ্ট না হইয়া নষ্ট হয়, সেইরূপ প্রায় ইংরাজী শিক্ষিতেরা অনেকে অপরিমিত বিজাতীয় উপকরণে কিন্তুত কিমাকার পুস্তক সকল প্রস্তুত করিতেছেন। তাহা পাঠ করিয়া অভিনব বিদ্যার্থীদিগের যথেষ্ট কুসংস্কার জন্মিতেছে।

যে ইংরাজী পুস্তকে আদর্শ করিয়া, তাঁহারা বাঙ্গালা লিখেন, লেখার পদ্ধতি না জানাতে, তাঁহাদিগের অনুবাদে কোন রস থাকে না। যেমন স্বপ্নযোগে মিষ্টান্নাদি ভোজন করিলে তাহার কোন আশ্বাদ পাওয়া যায় না, সেইরূপ ইংরাজী হইতে বাঙ্গালা অনুবাদ বা সঙ্কলনকারীদিগের অনভ্যস্ত বাঙ্গালা লেখাতে কোন রসই লব্ধ হয় না।

কোন লেখকের দৃঢ় জ্ঞান আছে যে, “আমি বহুজন সংসর্গ নিবন্ধন বহুদর্শী হইয়াছি, অতএব আমি অতি উত্তম বাঙ্গালা যদিও অভ্যাস করি নাই, তথাচ ভাবগর্ভ পুস্তক লিখিতে পারি।” যাহা হউক, তাঁহার চিন্তা করা উচিত যে, তিনি ভদ্রলোকের সহিত অধিক কাল সহবাস করিবার সুযোগ পান নাই, তাঁহার প্রতি যে কার্যের ভার আছে, তাহাতে তাঁহাকে অধিক কাল অসংখ্য ইতর অভদ্রজনের সহিত বাস করিতে হয়। সেই ইতর সহবাস নিবন্ধন তাঁহার-রুচি কলুষিত হইয়াছে এবং ইতরতর বিষয়ে তিনি বহুদর্শী হইয়াছেন, কেন না তিনি যখন যাহা লিখিতে যান, তখনই তাঁহার লেখনী হইতে ইতরভাবে উদ্ভাবন হইতে থাকে। দেখুন, সেই মহাত্মা জ্যেষ্ঠ সহোদরকে একখানি অশ্লীল গ্রন্থ উৎসর্গ করিয়াছেন। কনিষ্ঠ হইয়া অশ্লীল গ্রন্থ, জ্যেষ্ঠ সহোদরকে উৎসর্গ করিতে কিছুমাত্র লজ্জাবোধ করেন নাই।

লেখক ঝট ও লিটন প্রভৃতির ইংরাজী পুস্তক হইতে যাহা সঙ্কলন করিয়াছেন, যাহাতে তাঁহার আপনার বুদ্ধি ও আপনার কল্পনা যোজনা হয় নাই, তাহাই কথঞ্চিৎ ভাবুক লোকের শ্রোতব্য হইয়াছে।

উক্ত লেখকের একটি গুণ আছে, তাহা আমি অস্বীকার করিতে পারি না। তিনি আপনার গ্রন্থ সন্নিবেশিত ঘটনাবলী, এতদূর মনো-রম করিতে পারেন, যে তাহা পিতামহীদেবীর উপকথার ত্রায়, শূন্য-হৃদয় নিবোধের নিদ্রাকর্ষণ করিতে পারে।

তাঁহার রুচি ও উদাহরণ স্বপ্নাজনক, তাহার আর অণুমাত্র সন্দেহ নাই। কারণ তাঁহার আসমানির পান-রস-নিম্গীবন, বিদ্যাদিগ্গজের গলাধঃকরণ করান প্রভৃতি স্বপ্না উৎপাদক রসিকতা তাঁহার বীভৎস রুচির স্পষ্ট পরিচয় দিতেছে।

হিন্দু ■ যবন জাতীয় নায়ক নায়িকা সংযোগ ব্যতীত, তিনি প্রায়

কোন গ্রন্থ রচনা করেন না। অসম্ভব হয়, তাঁহার ধারণা আছে, রাম-খোদা একত্রিত না করিলে কোন পাঠকের চিত্তবিনোদন করা হঃসাধ্য।

তাঁহার গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অতি কৌতুকাবহ; অন্যান্য লেখকের গ্রন্থ-পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ দ্বারা ঘটনার স্কল আভাস প্রাপ্ত হওয়া যায়। তাঁহার গ্রন্থ পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ অদ্ভুত — অলৌকিক, তদ্বারা প্রস্তাবের আভাস কিছুই ভাসমান হয় না, কেবল সেই প্রস্তাবের যে কোন স্থানের দুই একটি কথামাত্র উদ্ধৃত করিয়া শিরোভূষণ স্থির করা হয়। যথা—“না”; “অবগুণ্ঠনবৃত্তী” “দাসী চরণে” এতদ্বারা কাহার সাধ্য প্রস্তাবের আভাস বুঝে বা মর্মাবধারণ করে। ইত্যাদি রূপ শিরোভূষণের সহিত তত্ত্ববায়ের সংকেত চিহ্নের (অর্থাৎ তাঁতির ঠারের) কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। সে চিহ্ন দেখিয়া কিছুই স্থির করা যায় না। তত্ত্ববায় বস্ত্রে গ, স, ৭, ৫, ৩, ৪, দৃষ্টি মাত্রেই বলিয়া উঠিতে পারে, এ ধুতীযোড়ার মূল্য পাঁচটাকা সাড়ে দশ আনা। তদ্রূপ, “না”; “অবগুণ্ঠনবৃত্তী”; “দাসী-চরণে” ইত্যাদি পরিচ্ছেদের শিরোভূষণ দ্বারা কেবল লেখকই সমস্ত বুঝিতে সক্ষম, অন্যে নহে। লেখকের অভিপ্রায় এইরূপ যে হলধর বলিলে দশ আইনের মোকদ্দমা বুঝাইবে। কেননা হলধর নামক কোন ব্যক্তি, উক্ত আইনের মোকদ্দমা কোন জেলাআদালতে উপস্থিত করিয়াছিল। “না” উল্লেখ করিলে না—যাটত পরিচ্ছেদের সমুদয় মর্ম্ম বুঝিবলৈ সংগ্রহ করিতে হইবে।

আবার তাঁহার রচনাতে কি উৎকর্ষ ভাব ও শব্দের প্রয়োগ আছে! তিনি সর্ব্বাঙ্গের সৌন্দর্য্য ব্যঙ্গক বর্ণনাতে সুগোল শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, সুগোল শব্দটি তাঁহার অতি প্রিয়, যেহেতু তিনি লিখিয়াছেন “সুগোল ললাট”, ললাট কি প্রকারে সুগোল হইতে পারে? মনে

করুন যেন তাহা সুগোল হইল, হইলেই বা রমণীয় দৃশ্য হইবে কেন ? উক্ত সুগোল ললাট শব্দ লইয়া যখন আমি, একদিন আন্দোলন করিতেছি, তৎকালে এক বিচক্ষণ ব্যক্তি উপস্থিত হইলেন ; আমি তাঁহাকে উহার ভাবার্থ জিজ্ঞাসিলাম, তিনি কিছুক্ষণ চিন্তা করিয়া আমাকে কহিলেন, উহার ভাবার্থ অন্য কিছুই আমার অন্তঃকরণে উদয় হইতেছে না, তবে জান কি, লেখক ব্রাহ্মণের সন্তান, চিরকাল লুচি মোড়া প্রভৃতি নানা প্রকার গোলাকার দ্রব্য ভোজন করিয়া আসিতেছেন, ব্রাহ্মণ-সন্তানের পক্ষে গোলই উপাধের, গোলই সুদৃশ্য ; এই হেতুই, তিনি সুগোল ললাট লিখিয়া থাকিবেন !

লেখক স্থানে স্থানে বারংবার লিখিয়াছেন, “নাসারকু কাঁপিতে লাগিল,” নাসারকু শূন্য স্থান, কি প্রকারে তাহার কাঁপা সম্ভব ; তাহার ভাবার্থ এ পর্য্যন্ত বুঝিতে পারি নাই এবং আবার দুর্ভাগ্যক্রমে কোন সুলেখক বা বিচক্ষণ ভাবুক, গোল ললাটের ভাবার্থের ন্যায় নাসারকু কাঁপার ভাব সংলগ্ন করিতে সক্ষম হইতেছেন না ।

ইহার রচনাতে অনেক স্থানে বিস্তৃতি দোষ ; বিশেষতঃ রূপ বর্ণনায়, ভুরি ভুরি নিরর্থক বাগাড়ম্বর ; পাঠে বিরক্তি বোধ হইতে থাকে ; যেমন হাইকোর্টের অরিজিনেল সাইডের উকীলেরা ফলিও গণনামুসারে, অধিক খরচা পাইবার আশয়ে সামান্ত সামান্ত মোকদ্দমা সংক্রান্ত এক এক বৃহদাকার বৃফ প্রস্তুত করেন, লেখক অবিকল সেই বৃফের ন্যায়, সামান্ত প্রস্তাব সকল, প্রশস্ত করিয়া ফেলিয়াছেন । ঐ রূপ লেখাকে আলঙ্কারিকেরা, বিস্তৃতি দোষ বিশিষ্ট বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন ।

ঐ লেখক স্থানে স্থানে সর্বদাই রমণীমূর্তিতে বঙ্কিমগ্রীবা শব্দ দিয়াছেন । লড়ায়ে কার্তিকেয় মত, স্ত্রীলোকের বঙ্কিম গ্রীবা হইলে

যে রূপ ... দেওয়া ... তাহা ... করিয়া ...

আবার কোন জীলোকের সৌন্দর্য বর্ণন করিতে “মুহমূহঃ আকুঞ্চন-
বিস্ফারণ-প্রবৃত্ত রক্তযুক্ত সুগঠন নাসা” লেখা হইয়াছে, ইহা নিতান্ত
অস্বাভাবিক, পীড়িতাবস্থায় কোন কোন ব্যক্তির নাসা আকুঞ্চন ও
বিস্ফারণ হইতে দেখা যায় এবং তৎকালে মুখমণ্ডল কদাকার হয় ; আর
কেহ কেহ বলেন, কোন কোন ■■■■■ ঐরূপ হইয়া থাকে । অতএব বোধ
হয়, আকুঞ্চন ■■■■■ বিস্ফারণ এই দুইটী শব্দ ব্যবহারের নিতান্ত ইচ্ছা
হওয়াতে ঐধক তাহা কষ্ট শ্রেষ্ঠে এক স্থানে সংলগ্ন করিয়া দিয়াছেন ।

“জানালা জলিতেছে”, তদর্থ জানালা ভেদ করিয়া আলোক
আসিতেছে, বুঝিতে হইবে ।

“হাপুস হাপুস করিয়া ভাত খাইতে আরম্ভ করেন”, লেখা হই-
য়াছে । ইহাতে শব্দের অমুকরণ কতদূর সঙ্গত হইয়াছে, সকলেই
অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন ।

“স্তিমিত প্রদীপে” এই শিরোভূষণের প্রস্তাব পড়িতে পড়িতে
চিত্রপট বর্ণনার ঘট দেখিয়া মনে হয়, যেন আমরা বাল্যকালে বিদ্যা-
লয়ে যাইতে যাইতে এক এক পরসা দিয়া পটলডাঙ্গার দীঘির ধারে
সহর-বিল দেখিতেছি । প্রদর্শক ঘটাবাদন করিয়া আমাদেরকে
তাহা দেখাইতেছে । এখানে লেখক, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নীতার
বনবাসের আলেখ্য দর্শনের অমুকরণ করিতে গিয়া তদ্বিষয়ে সফল না
হইয়া হাস্যাস্পদ হইয়াছেন ।

উল্লিখিত লেখক রমণীমূর্তি অলঙ্কৃত করিতে গিয়া তীহার উরু-
দেশে মেখলা দিয়াছেন । আমরা নিতম্বে মেখলা সর্বত্র দেখিয়াছি,
উরুদেশে কোন রাজ্যে দেখি নাই । শুনিয়াছি, অতঃপর তিনি কর্ণে
কণ্ঠহার ■■■■■ গলদেশে বলর পরাইয়া আবকারি মহল হইতে সুবর্ণ পদক
পারিতোষিক লইবেন ।

অগংসিংহ নামক একজন স্তম্ভিত নারিক ■■■■■ তিলোত্তমা নাম্নী একটা

সুস্থিতা নায়িকাকে কি কার্য সাধনার্থে লেখক তাঁহার পুস্তকে আনিয়া উপস্থিত করিয়াছেন, তাহাদের বিশেষ কার্য কিছুই দেখা যায় না। আবার হেমচন্দ্র নামে নায়কের উদ্ধৃত স্বভাব বর্ণনা করিয়া কি এক কুৎসিত ভাবের উদ্ভাবন করিয়াছেন।

এই লেখকের মতের চমৎকারিতার কথা শ্রবণ করুন।—অপরের মত ন্যায্য বা অন্যায়্য হউক, তিনি সেই মতের বিপরীত মতাবলম্বন করিবেনই। কিন্তু যে মত বণ্ডন করেন, তাহার সবিস্তার তিনি বিজ্ঞাত নহেন। তাঁহার ইত্যাকার মতভেদ দেখিলে, আমার এক যবনীর ব্যবস্থা সংগ্রাহের কথা স্মরণ হয়।

এক যবনীর অন্ন কুকুরে উচ্ছিষ্ট করিয়াছিল। সেই উচ্ছিষ্ট অন্ন ভোজন করা উচিত, কি অসুচিত, তাহা নিগূঢ় জানিতে, সে তাহার স্বামীকে এক মৌলবীর নিকট পাঠায়। মৌলবী কোরাণের ব্যবস্থাকাণ্ড দৃষ্টি করিয়া তাহার বিধি অবিধি কিছু পাইল না। যবন আসিয়া তাহার বনিতাকে কহিল,—মৌলবী কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ পক্ষে কিছুই ব্যবস্থা স্থির করিতে পারিলেন না। তাহাতে যবনী শাস্ত্র-ব্যবসায়ী পণ্ডিতের নিকট উক্ত ব্যবস্থা জানিতে স্বামীকে পাঠাইলে, পণ্ডিত শাস্ত্র দৃষ্টে কহিলেন,—আমাদিগের শাস্ত্রে কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভক্ষণ নিষিদ্ধ। যবনী পণ্ডিতের ব্যবস্থা স্বামীর নিকট শুনিয়া কহিলেন,—তবে এস আমরা কুকুরের উচ্ছিষ্টান্ন ভোজন করি, কেন না, যাহা হিন্দুদিগের পক্ষে নিষিদ্ধ, তাহা আমাদিগের পক্ষে সিদ্ধ ও অবশ্য বর্তব্য। উক্ত লেখকের সেইরূপ ধারণা। অন্য লেখকের ক্রটিতে যাহা সুরস, তাহা তিনি নীরস এবং যাহা বিরস তাহা নিতান্ত সুরস বলিয়া ব্যাখ্যা করেন।

উক্ত লেখকের ভাব-সন্দর্ভের বিষয় আর অধিক আন্দোলন করিলে তাঁহার আরও প্রশ্ন বৃদ্ধি হইবে। অতএব সংপ্রতি এই পর্য্যন্ত

রহিল, কেবল তাঁহার পুস্তক বিক্রেতার প্রেরিত এই বিজ্ঞাপনটী
পশ্চাতে প্রকাশ আবশ্যক।—

বিজ্ঞাপন।

যত টন পরিমাণ নিরর্থক সন্দর্ভের প্রয়োজন হয়, তাহা নভেল
লেখকের লেখাতে প্রাপ্ত হইবে। যদ্যপি ইহা কাহারও সিপমেন্ট
করিবার ইচ্ছা হয়, তবে তিনি জাহাজের ফ্রেট নিযুক্ত করিয়া তোলদার,
বস্তাবন্দ মার্কওয়াল, ওজন সরকার ও গাধাবোট, চুঁচড়ার পরপারে
বঙ্গদর্শনের কার্যালয়ে পাঠাইবেন। Terms cash on delivery.

আর এক জন পটলডাঙ্গার শিক্ষক উপর্যুপরি চারি খান অসার,
নীরস, কর্ণোপীড়ক নাটক রচনা করিয়াছেন। কোন ভাবজ্ঞ ব্যক্তিকে
ঐ সমস্ত দেখাইলে উহা লোকসমাজে প্রকাশ করিতে তিনি অবশ্যই
নিষেধ করিতেন এবং তাহা হইলে কলিকাতার অত বাসার অপ্রতুল
বা কাহার আশ্রমপীড়া হইত না। যেহেতু উক্ত পুস্তক চতুষ্ঠয় নিকরমা
মহাশয়ের নগরের যে যে পল্লীতে পাঠ করেন, সেই সেই স্থানে ভদ্র-
লোকেরা বাস করিয়া তিষ্ঠিতে পারেন না। যেহেতু কাষ্ঠবিদ্যারণের
শক, ময়দা পেষার ঘর্ষণি, কাংসকারের কার্যালয়ের ঠন্থনানি
অপেক্ষা উক্ত নাটকচতুষ্ঠয়ের ভাবশূন্য,—নীরস শকাবলী পাঠ, শত
সহস্রগুণে অসহনীয়। “বাছারে আমার” “পলো” “ও-হ” “করওনা”
ইত্যাদি অভিনব গ্রাম্যভাষা মহামহিম লেখকের, ভাব-ভাণ্ডারের
ঘরোদঘাটন করিয়া দিয়াছে।

• কোন লেখক এক খান স্বাস্থ্যরক্ষা পুস্তক বহুবারসে বিবিধ ইংরাজী
পুস্তক হইতে সংগ্রহ করিয়া লিখিয়াছেন। তাঁহার স্থানে ভুল এই যে,
বাসালা বৈদ্য শাস্ত্র হইতে তাহার কোন অংশ সঙ্কলন করা হয় নাই।
বৈদ্যশাস্ত্র হইতে সঙ্কলিত হইলে তাহা ভারতীয় লোকের দেহ রক্ষার

সম্যক উপযোগী হইত, উক্তপ্রধান দেশে কি কি নিয়মে দেহ রক্ষা হয় তাহা না জানাতে সে সম্বন্ধে তিনি কিছুই লিখিতে পারেন নাই। কেবল অনুমানের উপর নির্ভর করিয়া দুই একটা দেশীয় জ্বরের গুণ দোষ আরোপ করিয়া লিখিয়াছেন। কলতঃ স্বাস্থ্য-রক্ষা লেখার যোগ্য পাত্র কবিরাজ ও ডাক্তর, কিন্তু কালের কুটিল গতিতে লেখকদিগের মনে কি সর্বজ্ঞতা জন্মিয়াছে; তাহারা সকলেই সকল বিষয় লিখিবার যোগ্য মনে করিয়া অনধিকার কার্য্যে হস্ত প্রসারণ করেন।

উজীর পুত্র নামে তিন খণ্ড বৃহৎ বৃহৎ পুস্তকের দুই এক স্থান পড়িতে পড়িতে উহাতে সামান্য ভাব ও ইতর শব্দের জ্ঞেয় দেখিয়া অনর্থক সময় নষ্ট করিতে আমার প্রবৃত্তি জন্মে নাই। বিশেষতঃ এক জন নিকর্য্য অথচ সারগ্রাহী ব্যক্তি আমাকে বলেন, আমি উহা পাঠ করিয়াছি কিন্তু আপনার সময় সজ্জিত, উক্তরূপ গ্রন্থ আপনার পাঠ্য নহে। উহাতে বাহা আছে তাহা আমি দৃষ্টান্ত দ্বারা আপনাকে জ্ঞাত করিতেছি। “মনে করুন যখন আপনার বয়ঃক্রম সাতবৎসর, মাতা-মহী শিল্পে বসিয়াছেন, কর্ণমূলে অন্ন অন্ন করাঘাত করিতেছেন, যাহা ঘুমাও বলিতেছেন ও প্রাচীন জীলোকের ভাষায় নানা উপকথা কহিতেছেন; মনোনিবেশ করিয়া আপনি তাহা শুনিতেছেন, সেইরূপ প্রাচীন-জীভাবাসম্বলিত, অকিঞ্চিৎকর-ভাবপূর্ণ এই উজীরপুত্রের উপকথা।”

ভূরি ভূরি অধৌক্তিকভাব ও নীচ উদাহরণপুঞ্জ পরিপূর্ণ—রাজবালা নামক একখানি পুস্তক পাঠ করা হইয়াছে। উহার লেখককে অভিনব গদ্যস্তম্ভ বলা যাইতে পারে। উহার নিকট সংপ্রতি আর কিছু উৎকৃষ্টরূপ লেখার প্রত্যাশা করা যাইতে পারে না। কিন্তু তিনি পরেই বা কি উদগীরণ করেন তাহা তাহার চরিত্রিত চর্য্যকালে কোন না কোন সময়ে কাহারও দৃষ্টিপথে পতিত হইবে।

হায় কি বলিব ! ইতরভাষা লেখকদিগের দৃষ্টান্তানুসারে এমন কি, কোন কোন কৃতী সন্তান পিতা মাতাকে পর্যন্ত বৎকুৎসিত অশ্লীল গ্রন্থ সকল উৎসর্গ করিতেছেন। সমর্যভাষে অতি সামান্ত রূপে লেখকের লেখার প্রসঙ্গ উত্থাপন করিলাম। সমর্যভাষে আধুনিক বিজাতীয় শব্দ পদ্য লেখকগণের লেখার তদাদি গৌচর করিলে মহাশয় প্রবলতর হস্ত সমরণ করিতে পারিবেন না।

প্রিলের উক্তি।—বঙ্গভূমিতে বখাশ্রুত ইতর

বিকলাঙ্গ অনর্থক ভাব ও ভাষা প্রবল হইবার ইতিবৃত্তান্ত আপনারা অবগত নহেন। সুতরাং বৎপরোনাস্তি বিম্বিত হইতে পারেন। অতএব আমি তাহা আত্মপূর্কিক কহিতেছি শ্রবণ করুন।

এই উদ্যানের অনতিদূরে বাগ্‌দেবী সরস্বতীর নিবাসের উপবন ; কিয়ৎকাল অতীত হইল, একদিন দিবসাবসানে ঐ উপবন হইতে মহা-প্রলয় কালের শ্রায় বিজাতীয় কোলাহল আসিয়া আমার কর্ণবিবর উৎখাত করিতে লাগিল। আমি ক্রমে ক্রমে সরস্বতীদেবীর আশ্রমে উপনীত হইয়া দেখিলাম, তাঁহার সম্মুখে অসংখ্য নীচ বিকলাঙ্গ বঙ্গভাষার শব্দবৃন্দ, কৃতাকলি হইয়া শ্রেণীবদ্ধন পূর্কক দণ্ডায়মান আছে এবং সকলে কহিতেছে,—মাতঃ ! সাধু কিবা নীচভাষার শব্দ সকলই আপনা হইতে উপর হইয়াছে। আমরা সকলই আপনার সন্তান, সকলই সমান স্নেহাস্পদ, সকলের সমান অধিকার হওয়া উচিত। কিন্তু অত্মাদিগের তপস্যার কি বিড়ম্বনা। যে হেতু অনাদি কাল হইতেই আমরা নীচ-জাতির আশ্রয়ে দিনপাত করিতেছি। তদ্র সমাজে আমাদিগের কোন স্বত্বাধিকার নাই। সেই হুঃখে নিতান্ত হুঃখিত হইয়া অদ্য মাতৃ-সদনে আসিয়াছি, এবার সাধুসমাজে অধিকার না দেওয়াইলে, আমরা আপন-নার শ্রীচরণ-প্রান্তে অনাহারে প্রাণ ত্যাগ করিব।

বাগ্‌দেবী তাহাদিগের ক্ষোভে তাপিত হইয়া আদেশ করিলেন.—

তোমারা বঙ্গদেশে গমন কর,—অধুনা তথায় ভদ্রসমাজে অধিকার পাইবে।

দেবী এইরূপ আদেশ করিয়া আমার সহিত কথোপকথন করিতে লাগিলেন ; কোলাহল নিরস্ত হইল। পরে শুনিলাম, তাহারা সরস্বতীর আদেশানুসারে ভদ্রসমাজের গ্রন্থে স্থান পাইবার অভিলাষে স্বর্গ হইতে অবতরণ পূর্বক সর্বাগ্রে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের পুস্তকাগারে উপস্থিত হইয়া তাঁহাকে জানাইল,—মাতা সরস্বতী আপনার পুস্তকে আমাদিগের স্থান প্রাপ্তির জন্ত পাঠাইলেন ; আমরা ইতর ভাষা, কিন্তু তাঁহার সন্তান বলিয়া, সাধু ভাষার জায় আমাদিগের সর্বত্র স্বত্বাধিকার সমান আছে।

ঐ সমস্ত শব্দদিগের ইত্যাচার বাক্য শ্রবণ করিয়া, বিদ্যাসাগর মহাশয় সহাস্যে কহিলেন,—আমার পুস্তকে তোমাদিগের স্বত্বাধিকার নাই। তোমরা সরস্বতীর বংশোদ্ভব বটে, কিন্তু তাঁহার সংস্কৃত নামক পুত্রের সন্তান নহ ; সংস্কৃত হইতে যে সকল সাধু শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে, তাহারা সংস্কৃতের ঔরস পুত্র ;—তাহারই আমার পুস্তকে স্থান পায়। তোমরা সংস্কৃতের ব্যভিচার দোষে উৎপন্ন হইয়াছ, এ কারণ এখানে স্থান পাইবে না। তবে যে দুই একটি ইতর শব্দকে আমার এখানে দেখিতে পাইতেছ, ইহারা কেবল সাধু শব্দদিগের বহন কার্যে নিযুক্ত আছে। দেবীর সহিত সাক্ষাৎ হইলে আমি সমস্ত নিবেদন করিব। তোমারা অবিলম্বে এ স্থান হইতে প্রস্থান কর।

অনন্তর দ্বারবান্ বলিয়া ডাকিতেই, ইতর শব্দেরা ভগ্নাঙ্গাসে প্রস্থান করিয়া তত্ত্ববোধিনী সভায় গমন করিল এবং তত্ত্ববোধিনী পত্রিকায় প্রবেশ করিতে উদ্যত হইল। তদৃষ্টে অযোধ্যানাথ পাক্‌ড়াসী সরোষে তাহাদিগকে তিরস্কার করিলে তথা হইতে বিমুখ হইয়া তাহারা কোর্ট

অফ ওয়ার্ডসের রাজেন্দ্র বাবুর সম্মুখে উপস্থিত হইল। তিনিও বিদায় দিলেন। তথা হইতে বিনির্গত হওত, তাহারা কালীপ্রসন্ন সিংহের পুরাণসংগ্রহ পুস্তকালয়ে উপস্থিত হইয়া মহাভারতে প্রবেশার্থে প্রস্তাব করিল। উক্ত প্রস্তাবে সিংহ সিংহের প্রতাপ ধারণ পূর্বক গভীরগর্জনে কলিকাতানগর কম্পিত করিয়া কহিলেন,—কি প্রশ্ন! তোমারা পুরাণ সংগ্রহে স্থান পাইতে আসিয়াছ? এবং সরস্বতী তোমাদিগকে আদেশ করিয়াছেন, বলিতেছ? আমি তোমাদিগের সরস্বতীর সহিত কোন সম্বন্ধ রাখি না; তাঁহাকে ভয় কি? আমার চাতুরী তোমরা কি জানিবে? আমি কম পাত্র নহি! জান না এখনুই তোমাদিগের মস্তক মুগুন করিয়া বিদায় দিব। অন্তে পরে কা-কথা! ঐ দেখ ভট্টাচার্য্য-দিগের অসংখ্য শিরঃশিখা-শ্রেণীতে আমার গৃহের প্রাচীর সুসজ্জিত হইয়াছে। “শিখাই-ত-বটে-হে!” এই বলিয়া ইতর শব্দে তাহারা ভয়াকুল হইয়া পলায়নের উপক্রম করিতেছে, তবু সিংহের ইচ্ছিতে হেমচন্দ্র, কৃষ্ণধন, অভয়াচরণ প্রভৃতি ভট্টাচার্য্যগণ স-ক্রোধে গাত্ৰোত্থান পূর্বক অর্দ্ধচন্দ্র দ্বারা ইতর শব্দদিগকে পুস্তকালয় হইতে বহিস্কৃত করিয়া দিলেন।

অনন্তর কিছুকাল পরে অসাধু শব্দে আঁর একটা স্থান পরীক্ষা করিতে মির্জাপুরাভিমুখে বাগ্মীকি যন্ত্রের সন্নিগটে উপনীত হইল, যন্ত্রা-লয়ে সহসা সকলের প্রবেশ করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া বোধ করিল না, যে হেতু সর্বত্র তাহারা হতাদর হইরাছিল। কেবল একটা মাত্র ইতর শব্দ, সে স্থানের অধ্যক্ষ,—কে, দেখিতে অগ্রসর হইয়া, যন্ত্রালয়ের বাতায়নের একদেশ দিয়া হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্যকে দেখিতে পাইয়া উর্দ্ধ-শ্বাসে ক্ষত পদচালনে, প্রত্যাগমন করিয়া কহিল, ভাইসকল! প্রস্থান কর; প্রস্থান কর; আর কাজ নাই, এখানে কণেক অবস্থান করাও দুঃসাহসের কার্য; কারণ এখানে সেই হুলাঙ্গ বমসম পুরুষ আছেন,

ঐহিক বিশেষ আক্রোশে আমরা কালীপ্রসন্ন সিংহের গ্রন্থে স্থান পরিত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলাম ।

অনন্তর সকলে পলায়ন পরায়ণ হইয়া পুনশ্চ সরস্বতী দেবীর নিকটে গমন করিতে হইবে স্থির করিল, কিন্তু সংপ্রতি কেহ কেহ বেণিয়া-ঘাটার, কেহ কেহ নারিকেলডাকার, কেহ কেহ পরমিট্-ঘাটে, নিজ নিজ পুরাতন বাসায় গমন করিল ।

মর্ত্যলোকে বিকলাঙ্গ অসাধু শব্দদিগের জঁদুশ অপমান ঘটয়াছে, অন্তর্যামিনী বাগ্‌দেবী জানিতে পারিয়া ধর্ম্মতত্ত্ব ■ বঙ্গদর্শনসম্পাদক, নাটক রচয়িতা, বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পুস্তক লেখক, গবর্ণমেন্ট অধ্যাপক, জেলা আদালতের উকীল ও আমলাগণকে প্রত্যাদেশ করিলেন যে,—“আমি বিকলাঙ্গ ইতর শব্দগণকে তোমাদিগের সন্নিধানে প্রেরণ করিব, ইহাদিগকে হত্যাদর না করিয়া, তোমাদিগের বর্ণনাতে সাদরে স্থান দান করিবে । তাহাতে তোমাদিগের অশেষ মঙ্গল হইবে । ■ কোন লেখক ইতর বিকলাঙ্গ শব্দকে হত্যাদর করিবেন, আমি তাহাদিগের মুখে রক্ত তুলিয়া যমালয়ে পাঠাইব ।”

পূর্বে সরস্বতীকে অবহেলা করিয়াছিলেন সেই হেতু তাঁহার প্রত্যা-দেশে ভীত হইয়া সিংহমহাশয় হতুম্ লিখিয়া ইতর শব্দের বথেষ্ট সমাদর করিলে, বাগ্‌দেবী তাঁহার প্রতি কিছুদিনের জন্য অক্রোধ হইলেন, এবং উল্লিখিত প্রত্যাাদিষ্ট ব্যক্তির সকলেই ঐ শব্দদিগকে তদবধি বথেষ্ট সমাদর পূর্বক তাঁহাদিগের রচনামধ্যে স্থানদান করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । কিন্তু ইতর শব্দকে হত্যাদর ■ সরস্বতীর আদেশ উল্লঙ্ঘন করা অপরাধে বিদ্যাসাগর মহাশয় ■ বাবু রাজেন্দ্রলাল মিত্র চিরদ্রোগী হইলেন । পাক্‌ড়াসী মহাশয় এককালে কালকবলে নিপতিত হইলেন । অক্ষয়কুমার দত্ত শিরোরোগগ্রস্ত ও নিতান্ত অব্যবহার্য্য হইয়া বালীর উদ্যানে বৃক্ষসেবায় নিযুক্ত রহিলেন । এ সকল সাংঘাতিক

ঘটনা দেখিয়া আর কি কাহারও সাধুশব্দ লিখিতে সাহস জন্মায়। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের স্বভাবসিদ্ধ নির্ভীকতা; তিনি পীড়িতাবস্থাতেও মধ্যে মধ্যে সাধু শব্দের পুস্তক লিখিতে ক্ষান্ত হইতেন নাই। জগন্মোহন তর্কালঙ্কার ও হেমচন্দ্র ভট্টাচার্য্য, প্রভৃতি দুই একজন অদ্যাবধিও সাধুভাষা লিখিতেছেন, ইহাদিগের অদৃষ্টে উত্তরকালে, যে, কি অশুভ ফল উৎপন্ন হইবে, তাহা না জানিয়া তবে তদীয় স্বজনগণের কৃৎকল্প হইতেছে।

যে কারণে সংপ্রতি বঙ্গে ইতর ভাষা লেখা হইতেছে, তাহার প্রধান কারণ উক্ত হইল। অপর কারণ, শ্রোতা ও পাঠকের ক্রটি অনুসারে সঙ্গীত ও রচনাকার্য্য নির্বাহ হইয়া থাকে। যখন আমি নরজাতি ছিলাম কলিকাতার নিকটস্থ পল্লীতে পর্কোপলক্ষে যাত্রা উৎসব দেখিতে সর্বদাই আমার নিমন্ত্রণ হইত; তাহাতে অনেক স্থানীয় ভূস্বামী-ভবনে আমার গমনাগমন হইয়াছিল। আমি একবার কোন জমিদারের বাগীতে পর্কোপলক্ষে রজনীযোগে যাইয়া দেখিলাম একজন বিখ্যাত যাত্রার অধিকারী (পরমানন্দ কি বদন যে হউক অনেক দিনের কথা বিশেষ স্মরণ হয় না) সুললিত সুর-
 “সংযুক্ত যাত্রাঙ্গ গান করিতেছে, সহস্রাতিরেক ভক্তলোক চিত্তার্পণ করিয়া তাহা শ্রবণ করিতেছেন। সেই ভক্ত মণ্ডলীর পশ্চাভাগে ঐ জমিদারের প্রায় দুই সহস্র কৃষক প্রজা বসিয়াছিল। তাহারা যাত্রাঙ্গ-গীতে নিতান্ত বিরক্ত হইয়া সকলে রৈ রৈ শব্দে সং, সং, বলিয়া চীৎকার করিয়া উঠিল এবং বন্ধাঞ্জলিপুটে আসিয়া জমিদারকে জানাইল
 “ধর্ম্মঅবতার! আমরা পার্শ্ববর্তী দিবার সময়ে ত মহাশয়কে বিশেষ করিয়া জানাইয়া ছিলাম যে আমরা তাহা দিতে যথেষ্ট ইচ্ছুক; কিন্তু আমরা যেন এই পরবে সংদার-যাত্রা শুনিতে পাই। তাহা কোথায়?” প্রজারা নিতান্ত বিরক্ত হইয়াছে দেখিয়া জমিদার যাত্রার

অধিকারীকে অগত্যা সং নামাইতে আদেশ করিলেন ; অধিকারী সংএর উপর সং তাহার উপর সং আনিতে আরম্ভ করিল । চাষীরা অধিক পরিমাণে পেলা দিতে লাগিল, আমরা সকলে বিদায় হইয়া স্ব স্ব স্থানে প্রস্থান করিলাম । তদ্রূপ বাঙ্গালা পুস্তক পাঠকেরা অধিকাংশ এক্ষণে আর উৎকৃষ্ট শব্দ বা বৃত্তান্ত বহিত পুস্তক চাহেন না । তাঁহারা উক্ত কৃষক প্রজার মত সংদার পুস্তকের গ্রাহক, তজ্জন্য সংদাতা গ্রন্থকার দীনবন্ধু মিত্র অনেক সং দিয়াছেন ; বাঙ্গালা নাটক রচয়িতারা অনেক সং দিতেছেন । বঙ্গদর্শন-সম্পাদক সংএর উপর সং তাহার উপর সং দিতেছেন, এবং এক্ষণে চুঁচুড়ার সং নিবৃত্তি পাইয়া চুঁচুড়ার সমস্ত পুর-পারে বঙ্গদর্শনে নানা প্রকার সং বাহির হইতেছে । বাস্তবিক ঐ অঞ্চলটাই সংএর আড়ং ; আর সংগ্রহ পাঠকেরা, সংদার লেখকের যথেষ্ট উৎসাহ-বর্জন করিতেছেন । উক্ত পাঠকেরা যেমন তেমন সংগ্রহ নহেন ; তাঁহারা ক্রমাগত সাজঘরের দিকে চিত্রপুস্তলিকার ন্যায় হাঁ করিয়া চাহিয়া আছেন ; কতক্ক্ষেপে সং বাহির হইয়া ধেই ধেই নৃত্য ■ তট্টিরামের মত উচ্চৈঃস্বরে চীৎকার করিয়া তাঁহাদিগের মনোরঞ্জন করে । অতএব আপনারা বিরক্ত হইবেন না ।

চন্দ্রমোহন—ইতর শব্দ লেখকই হউন অথবা সংদার লেখকই হউন, উহাদিগের লেখার মর্ম্মার্থ অত অকিঞ্চিৎকর ও কল্পনা শক্তি অত স্বভাববিরুদ্ধ কেন ?

প্রিন্স—সে উহাদিগের মস্তকের দোষ ।

চন্দ্র—উহারা অত্যুৎকৃষ্ট বিজ্ঞ মনোরঞ্জক উত্তররামচরিতের অনুবাদ সমালোচনায়, অসদৃশ নিন্দাবাদ করিয়াছেন ।

প্রিন্স—তাহা করিতে পারেন । তাঁহাদিগের বীভৎস রুচিতে ঐ পুস্তক ভাল লাগে নাই, জানেন ত বিক্রমপুরবাসী বীভৎসরুচি

বাঙ্গালেরা কলিকাতার উৎকৃষ্ট উপাদেয় সন্দেশ ভক্ষণ করত মিষ্ট কম বলিয়া নিন্দাবাদ ও ঘৃণা প্রদর্শন পূর্বক পরে অধিক পরিমাণে চিনি মিশ্রিত করিয়া তাহা ভক্ষণ করিয়াছিলেন, অতএব আপনারা কীভংসরুচির দৃষ্টান্ত দেখিয়াও উত্তররামচরিতের অনুবাদাদির সমালোচনার তাব স্বদয়ঙ্গম করিতে পারেন নাই?—

চন্দ্র—এক্ষণে অযোগ্য লেখকের নাটক নবেলস্বরূপ জাদলিক লতাবরী, বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অতি যত্নের সুরস সাধুভাষার বৃক্ষটাকে জড়ীভূত করিতেছে, আবার তদুপরি বিষবৃক্ষাদি নিজ নিজ শাখা প্রসারণ করিতে আসিতেছে, অতএব সাধুভাষা বৃক্ষের সজীব থাকিবার সম্ভাবনা দেখি না। কিন্তু এস্থলে ইহাও বলা কর্তব্য যে, দেবেন্দ্র বাবু ও রাজনারায়ণ বাবু প্রভৃতি কতিপয় মহাত্মা হইতে বাঙ্গালী ভাষার যথেষ্ট উন্নতি হইয়াছে, পরে তাহা বিশেষ নিবেদন করিব।

জষ্টিশ দ্বারকানাথ মিত্র।—যে সকল লেখকের কথা উল্লেখ হইল এই মহাপুরুষেরা বঙ্গভাষা ও ভাব সমুদায়কে (মর্ডর) হত্যা করিতেছেন ইহার প্রমাণ পক্ষে সংশয় থাকিল না। অতএব আমার বিচারে ইহাদিগের কাগজ, কলম বলপূর্বক গ্রহণ করিয়া যাবজ্জীবনের নিমিত্ত ইহাদিগকে পোর্ট বেয়ারে পাঠান হয়।

ইংরাজী শিক্ষিত।

জষ্টিশ শম্ভুনাথ পণ্ডিতের আত্মার উক্তি।—
ইংরাজীশিক্ষিত নব্যমহাশয়েরা, প্রায় সকলেই সম্বন্ধনাবিমুখ; সম্বন্ধন কিতা অভ্যর্থনা করা ইহাদিগের পক্ষে দুষ্টর ব্যাপার! কেহ কেহ তাহা প্রজ্ঞাকর বিবেচনা করেন। ভূমণ্ডলের সর্বত্রই সকলেই প্রাচীন

মহাশয়গণকে সবিশেষ সম্মান করিয়া থাকেন । কিন্তু ইংরাজী শিক্ষিত বঙ্গীয় যুবারা, সম্মান করা দূরে থাকুক, সংপ্রতি মহাপ্রামাণিক প্রাচীন-দিগকে যথাক্রমরূপে আশ্রয় বশ্রয়ও বলেন না ; বরঞ্চ তাঁহাদিগকে অশ্রদ্ধা করেন । কাহারও গাত্রে চরণস্পর্শ হইলে দেশীয় রীত্যনুসারে তাঁহারা নমস্কার করেন না, কি ইংরাজী রীত্যনুসারে বেগ ইউয়র পার্ডনও বলেন না ।

ইহারা সাংসারিক কার্য সম্বন্ধে অতিশয় হাম্বুজ অর্থাৎ আত্মবুজ ; তাহার অণুমাত্র না বুঝিলেও তৎসম্বন্ধে কাহারও সহিত পরামর্শ বা মত্বণা করা তাঁহাদিগের প্রথা নহে ।

“ ধর্মন্ত তত্ত্বং নিহিতং গুহ্যায়ং ” যে তত্ত্বের যৎকিঞ্চিৎ বোধ করাও দীর্ঘকাল সাপেক্ষ, যুবারা স্কুলে ধর্মের অণুমাত্র উপদেশ না পাইয়া তথা হইতে বিনির্গত হইবার দুই চারি দিবস পরে, নিমেষের মধ্যে দৈববিদ্যাবলে ধর্মতত্ত্বের নির্ণয় করিয়া ফেলেন । কোন শাস্ত্র কিবা কাহার উপদেশ অবলম্বন করিয়া ধর্মের নিগূঢ় নিরূপণ করেন না ।

মূলতঃ তাঁহারা প্রায় কোন বিষয় নিগূঢ়রূপে অনুধাবন করিতে সক্ষম নহেন । ব্যোমধর্মের রাগ দ্বেষ সম্বরণ করিতে না পারায়, তাঁহারা উৎকৃষ্ট জ্ঞানাপন্ন হইলেও সে জ্ঞান কোন কার্যে নিয়োগ করিতে পারেন না ।

ইংরাজী শিক্ষিতমাজেই ইংরাজী পরিচ্ছদ প্রিয় ; কিন্তু সে পরিচ্ছদ কুৎসিত ও অস্বাস্থ্যকর ; কুৎসিত তাহা বিচক্ষণ ইংরাজেরা আপনাই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন । উহার সৌন্দর্য্য ও অসৌন্দর্য্য লইয়া একদা সংবাদ পত্রে অনেক তর্ক বিতর্ক হইয়াছিল । অবশেষে শ্রীরামপুর হইতে ফ্রেড অফ ইণ্ডিয়া লেখেন যে ইংরাজী পরিচ্ছদ কেবল শীত-প্রধানদেশে বসতি বলিয়া ইংরাজদিগকে ব্যবহার করিতে হয় ; দৃশ্য

সৌন্দর্যের জন্য তাহা ব্যবহার করা হয় না। তিনি দৃষ্টান্ত দেখান যে, ইংরাজী পরিচ্ছদ দৃশ্যে কদর্য ও অবিনীত ভাব বিশিষ্ট, সেই হেতু যে যে স্থলে মহৎ ইংরাজের প্রতিমূর্তি আছে, সেই প্রতিমূর্তির পরিচ্ছদ একটা (ড্রেপরি) আবরণদ্বারা আচ্ছাদিত করা থাকে।

কৃষ্ণনগর কালেক্টর লর্ড সাহেব বলেন,—ইংরাজদিগের পরিচ্ছদ বিক্রী ; তাহার পরিবর্তে অন্যরূপ পরিচ্ছদের সৃষ্টি হয়, ইহা লইয়া বিলাতে মধ্যে মধ্যে আন্দোলন হইয়া থাকে। বঙ্গদেশীয় লোকে সেই পরিচ্ছদের এত প্রিয় কেন ?

নব্য ও প্রাচীন ইংরাজী শিক্ষিতদিগের তৈলমর্দনে, বাল্যবিবাহে, জাতিভেদে ঘেব ; ইহারা পার্থক্য ভাবের অনুরাগী ; ইহাদিগের জোষ্ঠা-ধিকার ধর্মাস্ত্রের অবলম্বন, শাস্ত্রে অমর্যাদা, শবদাহে অনিচ্ছা, বৈদ্যক চিকিৎসার অনুরাগ প্রায়ই দৃষ্ট হইয়া থাকে। ■ সমস্তই ইংরাজী ভাব।

জীলোকের স্বাধীনতা অর্পণ করণার্থে ইহাদিগের দুর্দমনীয় আগ্রহ, ইহারা প্রায় ইংরাজী শিক্ষিত ভিন্ন সকলকেই নিকোঁধ মনে করেন। কিন্তু স্বাভাবিক জ্ঞানবিশিষ্ট লোকের বুদ্ধি ব্যুৎপত্তির নিকট কেবলমাত্র ইংরাজী পার্ঠাজ্জিত জ্ঞান পরাভূত হয়।

তাহাদিগের আবার কতিপয় বিশেষ বিশেষ পুস্তক পাঠ করার অহঙ্কার প্রচুরতর। ভাবেননা মিল্টন দ্বিতীয় আর একখানি মিল্টন, বেকন দ্বিতীয় আর একখানি বেকন, সেক্সপিয়র দ্বিতীয় আর একখানি সেক্সপিয়র পুস্তক পাঠ করেন নাই ; অথচ তাহারা উৎকৃষ্ট পণ্ডিত হইয়াছিলেন। অনাদিকাল হইতে বহুদর্শন ■ স্বাভাবিক বুদ্ধি সংস্কারে বিশাল পৃথিবী-পত্রিকা আলোচনার অনেক লোক প্রামাণিক হইয়াছেন। সেইরূপ এক্ষণে বহুতর প্রামাণিক লোক, দাস্তিক ইংরাজীশিক্ষিতদিগের অপেক্ষা এই বঙ্গভূমিতে বিরাজমান আছেন।

জানি না তবে কেন কেবল ইংরাজি গ্রন্থ পাঠ করিয়া ইহারা ক্ষীণ হইয়া উঠেন। ইংরাজী পুস্তকের সংখ্যা বহু, কেবল এক কথা এক ঘটনা পুনঃ পুনঃ লেখা। তাহাতে এত অব্যবহার্য বিষয়ের বর্ণনা আছে যে, সে সকল বিশেষ জ্ঞানোৎপাদন করিতে পারে না। ■ কাল করে কোন কার্যে আইসে না, সেই নিফল পুস্তক বহু ইংরাজীশিক্ষিত অনন্যচিত্ত হইয়া পাঠ করিয়া কালক্ষয় করেন, তদর্থে আমরা তাঁহাদিগকে নিষ্কাম পাঠক বলি, কেন না কোন কলের আশা থাকিলে তাঁহারা ঐ রূপ পুস্তকপাঠে নিমগ্ন হইতেন না।

এই মহাপুরুষেরা জানিলে অথবা পারিলেও সূদৃশ্য হস্তাক্ষর লেখেন না।

ইংরাজী শিক্ষিতেরা আপনার পিতামহ ও মাতামহের নাম হঠাৎ বলিতে পারেন না। কিন্তু বেঞ্জামিন্ ফ্রাঙ্কলিনের সাত পুরুষের নাম চক্ষের নিমেষে উচ্চারণ করেন। ইংরাজীপুস্তক ও সমাচার পত্র সুপাকার পাঠ করিতে অক্লিষ্ট জন্মে না, কিন্তু দুই চারি পংক্তি বাঙ্গালা পড়িতে মুখমণ্ডল বিকৃত ও সর্বাস্ত ঘণ্মাক্ত হয়। কেহ কেহ এতদূর নিলজ্জ “আমি বাঙ্গালা জানি না, তন্নিবন্ধন পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারি নাই” বলিয়া আপনার গৌরব করেন। ইহাদিগের নাম লার্নেড, এডুকেটেড—বিদ্বান্; বিদ্বান্ শব্দ বিদ্যাত্ম হইতে উৎপন্ন হইয়াছে; কেহ অনেক বিষয় বিদিত না হইলে তাহাকে বিদ্বান্ বলা যায় না। কিন্তু এক্ষণে বিদ্বান্ শব্দের এত দুর্দশা ঘটিয়াছে যে, ঐ শব্দটি প্রায় সকল ইংরাজীশিক্ষিতের নামের পূর্বে অনায়াসে স্থান লাভ করে।

উক্ত বিদ্বানেরা অনেক অব্যবহার্য বিষয় জ্ঞাত আছেন; ব্যবহার্য বিষয় যৎসামান্য। ■ এমন কি স্থানীয় বেতনভূক কর্মচারী ■ আতপ-তণ্ডুলভোগী সংস্কৃত ব্যবসায়ীদিগের মধ্যে অনেকে তাঁহাদিগের

অপেক্ষা অধিক ব্যবহার্য ও জ্ঞানগর্ভ বৃত্তান্ত অবগত আছেন। ইংরাজীশিক্ষিতেরা, বিবিধ বিশেষ বিষয়ে অপটু, দেশভাষা ও সংস্কৃত জ্ঞানগর্ভ শাস্ত্রের মর্মার্থ পরিজ্ঞানে অনতিজ্ঞ, তাঁহারা আবার আপনাদিগকে বিদ্বান্ বলাইতে চাহেন। তাঁহারা কেবলমাত্র ইংরাজী-জ্ঞানার্ণব গৌরবে উন্নত হইয়া আপনাদিগকে বহুজ্ঞ বলিয়া ভাণ করেন।

আমরা তাঁহাদিগকে একদেশচর্য্যাবৃত বৈরাগীর ধঞ্জনী বলি; ধঞ্জনীতে যেমন নাম সঙ্গীতের ভিন্ন অন্যরূপ খেয়াল ঙ্গদ বা প্রকৃত তান-লয় বিশুদ্ধ কোন সঙ্গীতের সঙ্গত হয় না, তাদৃশ কেবল ইংরাজী শিক্ষিত বঙ্গবাসীর দ্বারা কোন বৎসামান্য ক্লার্ষ্য ভিন্ন অন্য কিছু সম্পন্ন হইতে পারে না।

এই ধঞ্জনী ভাষাদিগের পিতা মাতা ভ্রাতা ভগিনী স্ত্রী পুত্র কন্যা আত্মীয় বন্ধু স্বদেশী প্রতিবাসী প্রভৃতি সকলেই গুণগরিমা প্রকাশ করিয়া তাঁহাদিগের প্রশংসা বৃদ্ধি করেন।

অনেকানেক ইংরাজীশিক্ষিত ব্যক্তি ইংরাজী ব্যতীত দ্বিতীয় আর কোন ভাষার মর্মার্থ বিদিত নহেন।

এই বিশাল পৃথ্বীগর্ভে কি লেখা আছে, তাঁহাদিগের তাহা দেখা-কি দেখার যুক্ত হয় না। তাঁহাদিগের ধারণা আছে, ইংরাজীতে বাহা নাই তাহা অসার, ইংরাজীতে বাহা আছে তাহাই সার। সেই সার জানিয়া ইংরাজীশিক্ষিতেরা আপনাদিগকে সারদর্শী বিবেচনা করিয়া ক্ষীত হইতে থাকেন।

ইংরাজেরা তোপে নানা দেশ অধিকার এবং কলবলে শকট-তরণী চালনা করিতেছে বলিয়া যে তাঁহাদিগের ভাষার সকল পুস্তক সর্ব্বরাজ্যের ভাষা অপেক্ষা জ্ঞানগর্ভ ভাবে পরিপূরিত হইবেই হইবে, এমন প্রত্যয় করা বুদ্ধিমান লোকের কার্য্য নহে; যেহেতু সেই ইংরাজীর অনেক পুস্তক, দান্তিক গ্রন্থকারের অর্থোক্তিক মীমাংসার

পরিপূর্ণ ; তৎসমুদয় কু-যুক্তি হিন্নোলের বেগে কেবল ইংরাজীশিক্ষিতের
বুদ্ধি বিবেচনা ছিন্নভিন্ন করিয়া ফেলে। ■■■ লোকের এত গ্রহ, এত
লোকে খণ্ডন করিয়াছে যে কাহারও সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়া হৃদয়ে স্থান
দেওয়া যায় না। বিশেষতঃ সেই পরদেশীয় ইংরাজী ভাষা যে বঙ্গবাসী
যতই অনুধাবন করুন বা শুদ্ধ রূপে লিখুন, তাহা প্রায় সর্বত্রই ভ্রম
বর্জিত হয় না। অতএব বাঙ্গালিরা তাদৃশ অনার্য ভাষাকে উপলক্ষ
করিয়া বৃথা আপনাদিগের গুণগৌরব প্রকাশ করেন। তাই যাহা
হউক ; ছাই ভস্ম সত্য বা মিথ্যা বা কতকগুলিন শিক্ষা করিয়া
রাখুন, তাহা প্রায় ঘটে না, অনেকে পাঠান্তে যেমন উচ্চতর ইংরাজী-
বিদ্যালয় হইতে বিনির্গত হয়েন, অমনি তাঁহাদিগের পঠিত গ্রন্থ সকল
সেলফের আশ্রয় লয়, আর বহির্গত হয় না।

এই মহাত্মারা পরীগ্রামের বাঙ্গালা দপ্তরখানার, নিকশ্বামণ্ডলীতে,
প্রত্যাশাধীনদিগের নিকট এবং খণ্ডরালয়ের অন্তঃপুরে মহামহোপাধ্যায়
ক্লেবর লানেড নামে বিখ্যাত ; কিন্তু ধীশক্তিসম্পন্ন ব্যক্তিমাঝেই
তাঁহাদিগের বিদ্যাবুদ্ধির আয়তন বিলক্ষণরূপে বৃদ্ধিতে পারেন।

কৃতজ্ঞতা স্বীকার পক্ষে ইংরাজী শিক্ষিতেরা অত্যন্ত কুণ্ঠিত হয়েন।
আর এক রহস্যকর ব্যাপার এই যে, দশ বৎসরের কনিষ্ঠকেও ইহাঁরা
সমবয়স্কশ্রেণীভুক্ত করিতে যত্ন করেন ; কিন্তু পাঁচ সাত বৎসরের
জ্যেষ্ঠকে অসমকালিক সে কেলে পুরাতন লোক ইত্যাদি বলেন ;
কলুটোলার লোক পটলডাঙ্গাবাসীদিগকে পূর্বদেশীয় বাঙ্গাল বলিলে
যেমন গুনায় ইহাও সেইরূপ।

কেহ কেহ বোধ করেন, বঙ্গভূমির ক্রমশঃ জীর্ণাবস্থা উপস্থিত
হইতেছে ; তন্নিবন্ধন তথায় ক্রমশঃ হীনবুদ্ধি ও হীনবীৰ্য্য লোক
জন্মিতেছে, কেন না আধুনিক প্রাচীনেরা পিতৃপুরুষ অপেক্ষা হীনবীৰ্য্য
ও হীনবুদ্ধি ; আবার সেই আধুনিক প্রাচীনদিগের অপেক্ষা তৎসমুদয়ের

আরও হীনবুদ্ধি ও নির্বীৰ্য্য, অতএব পূর্বে অভ্যন্তরবস্তুক মনুষ্যের
যে রূপ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়া গিয়াছে, এক্ষণে অনেক অশিক্ষিত
সাত সন্তানের পিতা, তাহার শতাংশের একাংশ বুদ্ধি ধারণ করেন না।
উক্ত সিদ্ধান্তটাকে আমরা প্রত্যয় করি না, কিন্তু মধ্য মধ্য প্রত্যয়
করিবার যথেষ্ট নিদর্শন দেখিতে পাই।

ইংরাজি শিক্ষিতদিগের উকীলপদ লাভের জন্য মনের বিষম বেগ ;
কিন্তু আধুনিক উকীলদিগের মধ্যে অনেকের যোগ্যতা ও উপার্জন
এত সামান্য যে, তদ্বারা তাঁহাদিগের বাহ্য আড়ম্বরের ব্যয় নির্বাহ
হয় না। অধিক কি, তাঁহাদিগের অল্পকষ্ট বলিলেও দোষ হয় না।
এই অবস্থায় আবার তাঁহারা অনেকে “আমরা উকীল” এই গরিমার
ব্রহ্মাণ্ডকে পোস্তদানার অপেক্ষা ক্ষুদ্রবোধ করেন ; তাঁহারা আপনা-
দিগের অপেক্ষা সকল প্রকার পদস্থ লোককে হীনাবস্থ বিবেচনা
করেন এবং কেহ কেহ স্পষ্টাক্ষরে বলেন,—“We are above the
ordinary class of people” কিন্তু অন্য কোন ব্যবসায়ীদিগকে
তাঁহাদিগের অপেক্ষা বিপন্ন দেখিতে পাই না। তাঁহারা কত উচ্চতর
তাহার আলোচনা করিতে গিয়া একবার চীনেবাজারের দোকানদার-
দিগের অবস্থা স্মরণপথে আনিলাম, তাহাতে দেখিতে পাইলাম, কাটা
কাপড় ■ কাক বোতলের দোকানদার, বেণে বকালি সকলেই তাঁহা-
দিগের অপেক্ষা সম্পন্ন লোক ও অধিক উপার্জন করে। সওদাগরি
আফিসের ওজনসরকারী বাসে, অথবা দোকানদারদিগের কাঁটাবাসে
যাহা জমা থাকে, অনেক উকীলের যথাসর্বস্ব বিক্রয় করিলেও তাহা
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। ইহারা ফিটফাট থাকিবার জন্য গাড়োয়ান
■ ধোপা নাপিতকে আহাৰ দিয়া থাকেন ; তাহারাই ইহাদিগকে মহা
ধনী, মহা বাবু বলিয়া জানে।

সামলাধারী উকীল মহাশয়েরা কেহ কেহ এক দিনে নানা বিচার-

লক্ষ্যে উপস্থিত থাকিতে পারিবেন না, বিলক্ষণ জানিয়াও অনেক
হিন্দীর বিচারালয়ের বাদী প্রতিবাদীর নিকট কি-র টাকা গ্রহণ করেন।
আহা! কি বিদ্যা! কি নিষ্ঠা!

যখনকার উকীলদিগের বিলক্ষণ বক্তৃতা শক্তি ছিল, আধুনিক
মহাশয়দিগের মধ্যে অনেকের বক্তৃতাশ্রমাহের কি পরিচয় দিব,
ইহারা যখন বিচারপতির সম্মুখে বক্তৃতা কার্যে নিযুক্ত হইলেন, দেখিলে
■ শুনিতে জ্ঞান হয়, যেন বিদ্যালয়ের নিম্ন শ্রেণীস্থ বালকেরা, শিক্ষকের
সমক্ষে সপ্তাহের পাঠ মুখস্থ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন; শিক্ষকের
ন্যায় বিচারপতি উকীলদিগকে অপটুতা জন্য মধ্যে মধ্যে ষষ্ঠে
তিরস্কার করিতেছেন।

দাসত্ব ।

বাবু রামগোপাল ঘোষের আত্মার উক্তি—কেবল
দাসত্ব অর্থাৎ চাকরী এক্ষণে বঙ্গবাসীদিগের কি যে গৌরবান্বিত, তাহা
বর্ণনা করা আমার সাধ্যায়ত্ত নহে। দাসত্ব আবার সম্মানের অবস্থা!
দাসত্বে মানহানি ■ হুঃসহ অধীনতা, উহা ঐহিক সুখসন্তোষ ও
পারলৌকিক মঙ্গলোদ্দেশের বিরোধী হইয়া রহিয়াছে।

দাসত্ব একপ্রকার জীবন্যতের অবস্থা। তাহাতে লক্ষ্যতার একশেষ।
এই দাসত্ব উপলক্ষে কত জ্ঞানবিমূঢ় প্রভুর সম্মুখে কৃতজ্ঞতা হইয়া
কালক্ষেপ করিতে হয়। দাসত্বের ক্ষুদ্র বৃহৎ নাই; সকল দাসই প্রভুর
পদানত, কিন্তু পুত্রের অহঙ্কার আমার পিতা চাকরী করেন, মাতা-

পিতার অহঙ্কার পুত্র চাকরী করে, ভগিনীর অহঙ্কার আমার ভ্রাতা চাকরী করেন, জীর চূড়ান্ত অহঙ্কার আমার স্বামী চাকরী করেন ; সে চাকরী যে কি তাহা তাঁহারা সহসা বুঝিতে পারেন না ; যে করে সেই জানে, সেই তাহাতে জর্জরিত আছে, সেই তাহাতে দগ্ধ আছে ।
শুণ্যতর চাটুকার ভিন্ন প্রায় প্রভুর প্রিয়পাত্র ও আশু নিজপদের উন্নতি করিতে পারেন না ।

দাসদিগের মধ্যে কেবল বিচারপতিরা নহেন, উচ্চতর পদস্থ লোক মাঝেই মনে করেন যে, “আমি অতিশয় বোদ্ধা ; আমার সদৃশ উপযুক্ত লোক হুত্থাপ্য,” কিন্তু জানেন না যে, অহুস্কান করিলে মধুমক্ষিকার শ্রেণীর ন্যায় তাঁহার তুল্য বহু লোক বথায় তথায় মিলিতে পারে ; সেই পদস্থ লোক, তাঁহার শিরোমণি তুল্য উপযুক্ত অধীনকে বুদ্ধি দান করিতে লজ্জা বোধ করেন না । ভূমী-সদৃশ অধীন অধমেরা তাঁহার মতের পোষকতা ■ উত্তেজনা করাতে এতাদৃশ পদস্থ ব্যক্তির গুণগরিমা ও অহঙ্কার হিমালয় পর্বতের শিখরদেশ উল্লঙ্ঘন করিয়া উর্দ্ধগামী হয় ।

কর্মচারী দাসদিগের মধ্যে তাঁহার উপর সাহেব সদয়, তিনি অধিতীর উপযুক্ত লোক ; তিনি সকল বাঙ্গালির বুদ্ধিদাতা ; তিনি তাহাদিগের বিবাদ বিসম্বাদের নিষ্পত্তিকারক ; কিন্তু তাঁহাদিগের অনেকের বিদ্যাবুদ্ধি এত অসাধারণ যে, রামহরি আপন নামা দংশন করিয়াছে, এ পর্য্যন্তও তাঁহারা কেহ কেহ প্রত্যয় করিয়া থাকেন ।

দাসত্ব কার্যভূক্ত লোকদিগের মধ্যে আদালত, পুলিশ ও রেল-ওয়ের কর্মচারীরা, নিতান্ত সৌজন্য ও হিতাচারশূন্য ; শুনা যায় ইহাদিগের আশ্কালা ও উপসর্গ ভয়াবহ, কিন্তু সৌভাগ্যক্রমে ইহাদিগের শ্রীকরে আমরা কদাচিৎ নিপতিত হই নাই ।

একগুণকার বিচারপতি দাস মহাশয়েরা অনেকেই এমন বিচক্ষণ

যে, বিচারাসনচ্যুত করিয়া তুলনা করিলে বোধ হয় এমন কি তাঁহারা জেলা উকীলের মুহুরীরও অপেক্ষা সৰ্বাংশে অযোগ্য; সেই বিচার-পতিদিগের অসীম ক্লেশ সংঘটনার অদ্যাপি অবসান হয় নাই। মুন্সেফ সব্ জজ ডেপুটী ম্যাজিস্ট্রেট অদ্য হুগলীতে কার্য্য করিতেছেন, কল্যা তাঁহাকে নিরপরাধে পদ্মা নদীর দুর্জয় তরঙ্গমালা উত্তীর্ণ হইয়া রাজসাহী যাইতে হইল; অদ্য মতিহারীতে আছেন, কল্যা কক্সবাজার যাইতে হইল; অদ্য মুন্সেফে কল্যা রঙ্গপুর যাইতে হইল। কাহারও বনিতা পথিমধ্যে সস্তান প্রসব করিলেন, বিপদের সীমা নাই।

কোন মহাশয়! স্বহৃৎ কি তাঁহার শিশু সস্তান অস্বাস্থ্যকর কুস্থানে উৎকট রোগগ্রস্ত হইলেন, চিকিৎসাতাবে কালকবলিতও হইলেন; কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! কার্য্যক্রমে কাহাকে দৃশ্যমণ্ডলীর মধ্যদেশে জীবনাশায় জলাঞ্জলি দিয়া অবস্থিতি করিতে হয়; কি হুঃসাহসিক কার্য্য! কোন মহাশয়ের সহধর্ম্মিণীর সহিত বহুকাল সন্দর্শন হয় না, কি হুঃসহ হুঃখের বিষয়!

কোন বিচারপতি উচ্ছৃঙ্খলিত সমুদ্রের গ্রাস ও ঝঞ্ঝাবায়ুর উপজব সহ্য করিতে না পারিয়া, বিচার স্থান হইতে প্রাণ রক্ষার্থে স্থানান্তর গমন দোষে নিয়ম শ্রেণীস্থ হইলেন। রবিবার কার্য্যস্থানে না থাকা প্রমাণে সামান্য পরিচারকের ন্যায় কাহাকে বেতন কর্ত্তনের দণ্ডাধীন হইতে হইল।

ইহাদিগের এক জনের মধ্যে শত-জন্মের জনন-মরণ নিবন্ধন যন্ত্রণা ঘটয়া থাকে; এক জনের মধ্যে বারম্বার দেহান্ত হয় না, কিন্তু মরণের অন্যবিধ সমস্ত নিগ্রহ সহ্য করিতে হয়; মরণের লক্ষণ এই যে—“স্বদেশ স্বজন চিরবন্ধুর সহিত বিরহসংঘটন, ইচ্ছা হইলে তাঁহাদিগের সন্দর্শন লাভ হইবে না।” স্থান পরিবর্ত্তন নিয়মের দ্বারা তাঁহাদিগের সর্বদাই ইহা ঘটয়া থাকে।

হাহাই ইউক তাঁহারা মরণ সদৃশ যন্ত্রণা, কিছুকাল সহ করিয়া যথেষ্ট সম্পত্তি সঞ্চয় ও জীবনের শেষভাগ সচ্ছন্দে অতিবাহিত করিতে পারেন না। বিচারপতির পদে ত কাহাকে সচ্ছল হইতে দেখি নাই। বহুকাল কার্য করিলে শেষদশায় নিতান্ত লঘুতা স্বীকার করিয়া তাঁহারা ভিক্ষাস্বরূপ রাজদ্বারে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পেন্সন পাইয়া থাকেন।

ইহাদিগের কার্য দ্বারা অধর্মের যেরূপ পুষ্টিবর্দ্ধন হয়, তাহা কি বলিব? বিবেচনাশক্তির অভাবে সর্বদাই তাঁহাদিগের ভ্রম প্রকাশ পায়; সেই ভ্রম দ্বারা যদিপি সম্পূর্ণ নাষ্টউর্ক, তৎকর্তৃক লোকের আংশিক অপকার ও দণ্ড ঘটিয়া থাকে।

গ্রন্থকর্তা ম্যাডিসন কহিয়াছেন, “যে, যেরূপ ধীশক্তি সম্পন্ন সে সেইরূপ কার্য নির্বাহে প্রবৃত্ত হইবে” সামান্তজ্ঞানসম্পন্ন ব্যক্তি চিকিৎসা কার্য, যাজক ও বিচার-কার্য বিধানে প্রবৃত্ত হইবে না। কিন্তু অতি হীনবুদ্ধি লোকও অধুনা প্রধান লোকের আনুকূল্যে বিচারাসনে বসিয়া বহুতর আবালবৃদ্ধ বনিতার যুগপাত করিতে থাকেন। এই বিচার পতিরা প্রমাণের অনুগত হইয়া বিচারকার্য নির্বাহ করিতে বাধ্য হইলেন; প্রত্যয়ের অনুগামী হইয়া নিষ্পত্তি করিতে পারেন না; যেহেতু তাঁহাদিগের বৎসামান্ত দিগ্‌দৃষ্টি, প্রমাণকে খণ্ডন করিয়া তাঁহাদিগকে প্রত্যয়ের অনুগামী হইতে দেয় না।

কেরানী মহাশয়দিগের এক প্রকার নিরূপিত আলোচনা আছে। তাঁহাদিগের আয় যেরূপ পরিমিত, বুদ্ধিশক্তিও সেইরূপ পরিমিত। তাঁহারা অতিরিক্ত কোন বিষয়ে বুদ্ধি চালনা করিতে পান না। তাঁহাদিগের ধৈর্য্যকে আমরা ধন্যবাদ প্রদান করি। তাঁহারা বেলা দশটার সময় হইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত সেই লেজরের মিল, সেই অঙ্কপাত,

সেই সকলন ব্যবকলন প্রভৃতি কর্তব্য কার্য নির্বাহ চিন্তায় নিমগ্ন থাকেন। উক্তরূপ চিন্তা দ্বারা তাঁহাদিগের জ্ঞানের কেমন জড়তা জন্মাইয়া যায় যে, তাঁহারা অন্য কোন বিষয়ের সারদর্শী হইতে পারেন না, ইহা অনেক আলোচনা দ্বারা এক প্রকার সিদ্ধান্ত হইয়া গিয়াছে; তথাচ দৃষ্টান্ত স্বরূপ এখানে একটি আখ্যায়িকা উত্থাপন করিতেছি। রঙ্গপুর জেলার একজন দেশীয় বিচারপতির অধিক নিষ্পত্তি, সদর অদালতের বিচারে পুনঃ পুনঃ অন্যথা হইলে, সদর জজেরা রঙ্গপুরের জজকে তাহার কারণ তদন্ত করিতে লেখেন। তিনি বহুদিন তদ্বিষয়ের বহুতর তদন্ত করণান্তে লিখিলেন যে,—এখানকার দেশীয় বিচারপতি, লোক সত্যনিষ্ঠ, পক্ষপাতশূন্য, উৎকোচাদি গ্রহণ করেন না, তদন্ত করিয়া জানিলাম। দোষের মধ্যে ইনি ইতঃপূর্বে বহুদিন কেরাণীগিরি করিয়াছিলেন, তাহাতেই ইহার বুদ্ধি জড়ীভূত হইয়া গিয়াছে, সুতরাং ইহার নিকট ক্ষুদ্র বিচারের প্রত্যাশা করা যায় না। সদর জজেরা পূর্বাপর কেরাণীগণের বুদ্ধি বিচারের বিশেষ পরিচয় পাইয়াছিলেন; তদর্থে তাঁহারা রঙ্গপুর জজের এই বিবরণ, বিনা আপত্তিতে অমুমোদন করিলেন।

কোন কোন কেরাণীর পরিশ্রমার্জিত অর্থ দ্বারা অনেক পরিবার স্বজনের প্রাণ রক্ষা পায়, সেই হেতু তাঁহাদিগকে ভূয়সী প্রশংসা করা উচিত; কিন্তু তাঁহারা কেহ কেহ পদগর্ভিত হইয়া বিবিধ প্রকার ভ্রুকুটি উপসর্গ প্রদর্শন করেন, সেইটী তাঁহাদিগের বিশেষ রোগ।

আমি একদা ককরেল সাহেবের আশ্রয় নিকট গুনিয়াছি লেফটেনেন্ট গবর্নর ক্যাম্বেল সাহেব সবডেপুটী নামক এক সম্প্রদায় কর্মচারীর সৃষ্টি করিয়াছেন; তাঁহাদিগের কার্য; সাধ্য, প্রথা, পদ্ধতি সকলই অদ্ভুত, বাহারা লক্ষ ভাগি দ্রুতপদে ধাবমান, সস্তরণ, অশ্ব বৃক্ষে আরোহণ, প্রাচীর উন্নয়ন ইত্যাকার বিপুল কষ্টকর কার্য করিতে

পারেন ■ যৎকিঞ্চিৎ লেখা পড়া জানেন, কেবল তাঁহারাই এই পদ লাভের যোগ্য পাত্র । এই স্থানে রামগোপাল বাবু বিশ্রামের ইচ্ছা করিলেন ।

প্রিন্স—কালীপ্রসন্ন সিংহের হতুমি ভাষায় বঙ্গের দাসত্ব সম্বন্ধে কিছু শুনিতে ইচ্ছা হয় ; সিংহ কোন কার্যার্থে বঙ্গের স্থানে অবস্থিতি করিতেছেন । এক্ষণে তাঁহাকে সংবাদ দেওয়া আবশ্যক ।

তখন প্রিন্সের মানস পূর্ণ করিতে রামগোপাল বাবু একখানি পত্র লিখিয়া সিংহের নিকট পাঠাইলেন, সিংহ পত্র পাঠ হই ঘণ্টার মধ্যে তথায় উপস্থিত হইয়া আপন ভাষাতে দাসত্বের কিসরণ কহিতে আরম্ভ করিলেন ।

কালীপ্রসন্ন সিংহের আশ্রয় উক্তি ।—মহোদয়! চাকুরে মহলে বঙ্গের পর, যা দেখে এলেন, আজ্ঞা হলো বলি,—

বঙ্গের পর, স্কুল, আফিস, কাছারি খুলেছে, চাকুরেরা বড় ব্যস্ত, জেলা বজেলা থেকে কেউ গাড়ি কেউ পাকী কেউ পালি চেপে, কেউ পায় চলে, কঙ্কড়া মুখে হগলী মুখে, আলিপুর পানে চলেছেন । দশটার ভেতর কাজে বসতে হবে বলে, রেলওয়ের যাত্রীরা না খেয়ে হাঁটা দেচেন, অনেকে বাড়ীতে জীর কাছে বলে আসবার সময় পান নাই, ধোপায় কাপড় যোগাতে পারে নাই, তাই সাদা, ময়লা আড়-ময়লা ছু তিন রকমের কাপড়ে স্টুট মিলিয়েছেন । গাড়িতে অস্থিতি জাতের কাছে বসে পান খেতে খেতে চলেছেন । কোন কোন কাবিল মনিবের কাছে সরফরাজি জানাবার জন্তে আফিসের দরজা খুলতে না খুলতে দরজায় দরোয়ানের খাটিয়াতে বসে আছেন ; এঁরা অনেকেই মিরাজীদের কাছ থেকে দুই একখান রুটী কিনে খান ; পেটের জন্তে বড় ব্যস্ত নন । উকীলের বাড়ীর কেরান্জীরা ডেকের স্রমুকে বসে দিশ্ ইণ্ডেক্স মেড ইন্ দি ইয়ার অফ জাইন্ট ইত্যাদি রকমের বয়ান ■

সংবাদগরের বাড়ীর কেরানীরা ইন্ডাইশ অফ থ্রি থাউজেন ব্যাপ্‌স অফ মুগি রাইস লিখতে শুরু ক'রেছেন, প'র্সন্স অফিসের কেরানীরা সাশীর ধারে কলমই কাটছেন। আর কোন কোন উমেদার, গুবুরে রঙের মুরব্বীদের কাছে লম্বা সেলাম করে খাড়া রয়েছেন, তাঁরা বিলিতি ইংরেজের চঙে তাঁহাদিগকে বলছেন,—টো-মি সার্টিফিকেট আনতে পারে ? টবে আসবে।

কোন মহাপুরুষের লাকো-টাকার জমীদারী আছে, তিনি চাকরী করে ইজ্জত বাড়বে, এই ভেবে ইংরেজদিগের দ্বারে দ্বারে খোঁসামুদি করে বেড়াচ্ছেন।

অনেক চাকরে সেরেপ মনিবের লাভের জন্যে কতই সয়তানি কচ্ছেন। আদালতের আমলারা আজ বাদারে মাদারে পেছারে জওজে ওয়াফেজ সরেনাও আর আর কয়েকটা বেজ্ঞেতে কথা লিখে আপনাদের নাএকির হৃদ দেখাচ্ছেন। বাঙ্গালী হাকিমেরা মুরব্বী সাহেবদেরকে সেলাম দিতে যাবেন, তাই চাপকানের ওপর জোকা চাপিয়ে ব্যারিষ্টারদিগকে লজ্জা দিচ্ছেন। গাড়ী পালকী চড়বের খরচের জো নাই, মোজা পেন্টুলন ধুলায় ধুসর করে কোন কোন আফিসর আপনার মোরাতিবে জানাচ্ছেন। কেউ হয় তো সাহেব বাড়ীর সিঁড়ির ধরের নিচেতে একটু বসবার জায়গা পেয়েছেন, তাঁরও মদগর্বের সীমা নাই, আর শিক্ষা ডিপার্টমেন্টের কোন অহঙ্করে কেরানী, চৌরঙ্গীর অফিসে ট্যা ট্যা কচ্ছেন। তিনি আপনাকে ঠিক সৃষ্টিকর্তা ভেবে বসে যাচ্ছেন। প'র্সন্স ও ট্রেজরিতে কেউ নম্বর কেউ তারিখ কেউ এগজামিনের দাগ দে একজন কেরানীর কাজে দশ বারজন দিন কাটাচ্ছেন। রেজিষ্টারি অফিসের কেরানীরা দলিলের বজ্‌নিস নকল তুলছেন। বড় আদালতের উকীলদের বিল সরকারের দাওয়াই

সুখ করিচেন। কাল রঙের অনেক বাঙ্গালীরা মিস কালা রঙের আল-পাকা চাপকান পরে আপিশে বেরুচ্ছেন, দেকে অনেকে মনে কছেন, এঁরা কেশে ডেস্কার গোর দিতে চলেচেন। আজকাল কলমবন্দ আমলাদের মান ভারি! কি বলবো, তাঁবেদার জাং ব'লে গরলা এক ইংরেজেরাও উপযুক্ত বাঙ্গালী আমলাকেও প্রায় খানসামার মত তোয়াজ কছেন। মৃত্তিকা কোঁশ্ ভায়রা, সুবোগ পেলে পাঁচশ টাকা মাইনের কার্যদক্ষ বাঙ্গালিকে ষ্টিপিড ব'লে থাকেন। কোন কোন বাড়ীর ফেরোত কলমবন্দ আজ কেদারার গায়ে চাদর রেখে আফিশে আস্‌বার চিহ্ন দেখে বাসায় গুে কান্নায়ে চাপাচ্ছেন। বড় বড় চাকরেরা আপিসের ছোট ছোট তাঁবেদারদের ওপর হুচোক রাঙা করে প্রভু গিরির কৈজোত কছেন ও হক্‌ কুলো দাবি দিচ্ছেন। কোন কোন কেরাণী বাড়ীর ফেরত আজ পাড়্‌দার কাপোড় ও শান্তিপুরে পোসাকি উড়ুনি বদলাবার সময় পান নাই সেই কাপড়েই আফিশে এসেচেন। কিন্তু প্রধানপক্ষ সাহেবদের কাছে ঐ পোসাকে যেতে বড়সড় হচ্ছেন। পাড়া গাঁয়ের আমলাদের কাক কাক গায় আতর বা ওডিকলমের গন্ধ ও ঠোটে পানের কস ইত্যাদি বিলাসের চিহ্ন দ্যাকা দ্যাচ্ছে। কুড়ি টাকার কেরাণীদের পাকেটে রেশমের ক্রমাল ■ হাতে শিলআংটা আজ বাহার দিচ্ছে, কোন কোন বাবু পল্লীগ্রামে থেকে আস্তে পথে ধামাখানেক জলপান চিব্বে এসেচেন। আজ ক-দিনের পর, দু-তিন দিনের মাইনের পরসায় মেঠাই গিল্‌চেন। গৃহ-শূণ্য যাদের হয়েছে, তাঁরা আজ পাটনা, মুঙ্গীর, কাশী, কানপুর, আগরা, তাজবিবীর গোর, লক্ষ্মীর থস্কুবাগ দেকে কোল্‌কেতার জম্‌চেন। আপিশ বন্ধে তাঁদের বিশেষ আরাম্ বোধ হয় নাই, সর্বদাই বোজাচ্ছেন আমাদের আপিশ খোলা থাকা আর বন্ধ থাকা উভয়ই সমান; অক জাগরে, না কিবা স্নান কিবা দিন!

হাইকোর্টের সামলা অওলাদিগের আদালত খোলে নাই, তাঁহারা মক্কেলদের কাছে ওজুহাত, প্লেট, এলোকেক্টার, বার্ড বাই লিমিটেশন এই রকম গোটাকতক শব্দ শোনাচ্ছেন। হাতে একটীও মোকদ্দমা না থাকিলেও এঁরা দশটা বাজলেই জজের স্মুকে ঘণ্টার গড়ুরের মত খাড়া হন, আপিলে মোকদ্দমা নিশ্চয় ফিরাবেন, এই আশা দিয়া মক্কেলকে টুইরে দ্যান। মোক্তারের খোসামুদি করেন, জজের মুখ-নাড়া খান, আদালত থেকে বেরিয়ে এসে আপনার ইণ্ডিপেণ্ডেন্ট প্রোফেসনের পোর্চয় দ্যান। জেলা আদালতের রোখো উকীলেরা গাছতলায় বসে “আমি আসামীকে চিনি,” লিখিয়া কেবল সনজের কাজে—সাদের জীবন কাটাচ্ছেন।

নতুন চীনেবাজারে খুব্রী খুব্রী ঘরে কাপ্তিনি আপিশ ওয়ালারা, ডাইনের চাতরের মত আপিশ সাজরে বসে আছেন। একধারে ছোট একটা টেপায়ে বা টেবিলে ত্রাণ্ডি বিয়ারের গ্লাস শোভা পাচ্ছে। লাল মুকো কাপ্তেন এসে বসেচেন, হেড সরকার—বাকি বিনয়ে মুচ্ছুদি বলা যায়, তিনি ভাঙা ইংরিজীতে বেধড়ক ইংরিজি জুড়ে দেন। আপিশের স্মুকে ধর্মতলা টেরিটি বাজারের কসাইরা হলা কছে। কেউ কেউ মুরগীর ঝুড়ি প্যাজের বোজা ■ আলুর চুবড়ি নাবুড়েছে। প্রধান সরকার ও তাঁবেদারেরা খুব সকালে সন্ধ্যাবন্দনা কিছুই না ক’রে তোপের আগে ভাত গিলে বেরিয়েচেন। হুআনা জিনিসের দেড়টাকা দাম লিচ্চেন। মাজে মাজে ধরা পড়ে ঘুসো ঘাসাটাও খাচ্ছেন। জিনিস পত্র যোগানওয়ালাদের সঙ্গে হিসাবের ভারি গোলযোগ কচ্ছেন। ছোট আদালতের ওয়ারিন্ পর্য্যন্ত নাহ’লে অনেক হিসাব সহজে চুক্চেনা। সরকারেরা আপিশের নাম করে দোকান থেকে জিনিস নিয়ে ও কাপ্তেনের নাম করে আফিশ থেকে টাকা নিয়ে যখন তখন খালাচ্ছে। কাপ্তিনি আপিশ ওয়ালারা

দশটা এগারোটা রাতে আপিশ বন্দ ক'রে যান। রাত্রি বেশি হয় তখন আর লালদীঘির ধারে গাড়ী পাওয়া যায় না। সকলেই পায় চলে বাটা জান, কেউ কেউ, পাছে টাইম লাশ অর্থাৎ মিছে বিলস সেই ভয়ে পেছাব কস্তে কস্তেও চলে থাকেন।

হোসের বিশলক্ষপতি মুচ্ছদ্বিরা, হাতে বাঁদাপাকড়ী বেঁদে বসে আছেন। এঁদের চাদিকে দালালেরা চ'ল সোরা ও কুসুমফুলের নম্নো ধ'রেচেন। রেড়ো দালালেরা শেললাক ল্যাকডাই চাদরের খুঁটে বেঁদে এসেচেন। হিন্দুস্থানীরা চিনি সোরা কাঁচা পাকা সোয়া-গার নম্নো এনেচেন। গাধাবোটের দেড়ে মোর্জিরে ঝাঁকে ঝাঁকে এসে, আমদানি রপ্তানির বোট দেবে বলে উমেদারি কচ্ছে। মাজে মাজে সরকারদের সঙ্গে কথাস্তর হয়ে তাদিগকে ব্যাটা ব্যাটা ব'লে সম্বোধন কচ্ছে। বিলসাদা সরকারেরা সমস্ত দিন দোকানে কাল কাট্টরে দশহাজার টাকার বিলের মধ্যে একশ টাকা আদায় করে এনে, তপিলদারের তেকার লাভ কচ্ছে। মুহুরীরা খাতার সাড়ে তিনশ আইটেম্ ঠিক দিতে মাথার ঘি গলাচ্ছেন। কোন কোন হোসের তিসি সব্বে তিলের খুলাতে পাড়ার শত শত লোকের কাশরোগ জন্মাচ্ছে। মুকট বস্তাবন্দ মার্কওয়ালা, তৌলদার, সরকার গরুর গাড়ীর গাড়োয়ান পোরমিটে কালেক্টর সাহেবের দেড়শত আমলাকে উপাসনা করে, এক একটা কর্ম শেষ হচ্চে। কিন্তু গরুর জোয়ার ভাঁটার গতিকে সে সুকল কাজ ঠিক সময়ে হচ্চে না। কোন কোন হোসের কাজে সকাল বেলায় এলাহি কাণ্ড উপস্থিত। বোধ হয় এক বাড়ীতে একশ ছগ্গোচ্ছব হলেও ম্যাতো গোল হয় না। ডাকাডাকি হাঁকাহাঁকি অসময়ে শতক ফরমাস আঞ্জাম কস্তে হয়।

প্রিন্স—(সহাস্যে) এ সকল আমার জ্ঞানা আছে তবু “অমৃতং বালভাবিতং” ভোমার মুখে ভাল শুনায়ে।

ডাক্তার ।

কিশোরীচাঁদের আত্মার উক্তি—ডাক্তারেরা নিতান্ত মন লোক নয় । সকলেই এক স্থানে এক জনের নিকট এক রূপ উপদেশ পাইয়া থাকেন কিন্তু আশ্চর্য্য এই চিকিৎসা বিষয়ে প্রায় দুই জনের মত এক হয় না । ইহারা প্রত্যেকেই সমব্যবসায়ী হইতে শ্রেষ্ঠ এই বিবেচনা সিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছেন । কোন রোগীর পীড়া নিশ্চয় করিতে না পারিলে অন্য ডাক্তারের সহিত একমতে চিকিৎসা করা ইহাদিগের পক্ষে দারুণ অসম্মত ; কতক গুলিন ভারতীয় রোগের পক্ষে তাঁহাদিগের ডাক্তারি পুস্তকে উপশম দায়ক বিশেষ ঔষধ নাই । ইহা তাঁহারা সবিশেষ জানিয়াও তদ্বিষয়ে যৎকিঞ্চিৎ বাহা জানা আছে সেই অনুসারেই চিকিৎসা করিয়া থাকেন । কি নৃশংস ! ইহারা উক্ত রোগের চিকিৎসা বিষয়ে অপারক এবং দেশীয় কবিরাজেরাই (সেই— রোগের) প্রকৃত চিকিৎসক, ইহা তাঁহারা কাহার নিকট ভ্রমক্রমেও স্বীকার পান না । রোগী, তাঁহাদিগের চিকিৎসায় বিয়ষ্ট হয় হউক, তথাপি তাঁহারা আপনাদিগের ক্ষমতার ন্যূনতা স্বীকার পাইয়া বৈদ্য চিকিৎসার আদেশ প্রদান করেন না । ইহারা প্রায় অর্থ উপার্জনে চক্ষু লজ্জা বিবর্জিত । এই মহাপুরুষদিগের অর্থ-গ্রহণের করাল চেষ্টা হইতে দীন হীন জনেও পরিভ্রাণ পায় না । মহাত্মারা সামান্য পীড়াকে উৎকট বলিয়া বর্ণনা করেন; এবং তাহা আরোগ্য করিয়া আপনাদিগের ভূয়সী প্রশংসা করিয়া থাকেন । যেমন হিংস্র জন্তু বিনাশ হেতু অন্ধকারে লোষ্ট্র নিক্ষেপ করিলে জন্তুর পরিবর্তে নরহত্যাও ঘটয়া থাকে, সেইরূপ এই মহাশয়েরা অনেকে বাহ্য লক্ষণ দৃষ্টে রোগ নির্ণয়

করিতে না পারিয়া যে ঔষধ দেন তদ্বারা রোগ নষ্ট না হইয়া অতি সহজে রোগী নষ্ট হয়।

ইহাদিগের পুনঃ পুনঃ চরণবিন্যাসের আতিশয্যে পথে তৃণ জন্মাইতে পারে না, কিন্তু রোগী আহ্বান করিলেই উৎকৃষ্ট রূপ অশ্বখান চান। মনুষ্যের গাত্রে অস্ত্রাঘাত করিয়া ইহাদিগের দয়া-বৃত্তি অন্তর্হিত, সুতরাং পীড়িত ব্যক্তি, মরুক বা বাচুক টাকা পাইলেই সন্তুষ্ট থাকেন। কোন মহাত্মার ভিজিট চারি কাহারও দশ, কাহারও ষোল টাকা ; কি গ্রুণে যে তাঁহারা এতাদৃশ মহামূল্য পাইবার পাত্র ভাবিয়া স্থির করা যায় না। যদি বলেন, প্রাণের দ্বায়ে মনুষ্যকে উক্ত মূল্য প্রদানে বাধ্য হইতে হয়। সে কথা অস্বীকার করিতে পারি না,—হান বিশেষে প্রাণের দ্বায়ে কোন উপকার না পাইয়াও যথা সর্বস্ব প্রদান করিতে বাধ্য হইতে হয়, যেমন নির্জ্ঞান-প্রান্তরস্থ অস্ত্রধারী দস্যু, পথিককে বলিয়া থাকে “তোমার নিকট যাহা আছে, আমাকে অর্পণ কর, নতুবা এই অস্ত্রাঘাতে প্রাণান্ত করিব।” পথিক কি করে, উপায় নাই, ভয়াবহ বাক্য শ্রবণে চাঁদমুখে যথাসর্বস্ব তাহার হস্তে প্রদান করিয়া প্রস্থান করে, বোধ করি, ইহাও সেইরূপ।

ডাক্তারেরা সকলেই প্রত্যাশপন্নমতি ; রক্তকে অগ্নি দিলে যেমন বন্ধুকে তৎক্ষণাৎ শব্দ হয়, ডাক্তরজিরা, সেই রূপ পীড়িত ব্যক্তির গৃহে প্রবেশ করিয়াই নিমেষ মধ্যে তাহার ঔষধের ব্যবস্থা করিয়া যান। এত সজ্জিগত কালের মধ্যে কি অলৌকিক সঙ্কেতে ঐ ছুরক ব্যাপার নির্বাহ করেন, কেহই জ্ঞানেন না। বিলাতবাসীদিগকে যেরূপ অপরিস্রব ঔষধ সেবন করান হইয়া থাকে, অনাজীবী বাঙ্গালিকে সেই পরিমাণে ঔষধ সেবন করাইয়া হিতে বিপরীত ঘটাইয়া থাকেন। আসন্ন মৃত্যু প্রায় ডাক্তার বাবুরা অনুমান করিতে পারেন না। রোগীর নিকট প্রশান্তমূর্ত্তি ধারণ করিয়া বাইতে হয়, তাঁহাদের ইহা বোধ নাই।

ইহাদিগের কালাচাপ্‌কান, চারকা প্যান্টুলন্ ■ জলপানের খুঁচী মাথায় দেখিয়াই রোগী কালাস্তকানুচর জ্ঞানে ভয়ে শঙ্কিত হয় । সকলে সময়ে আসিতে পারেন না ; কাল বিলম্ব অন্য রোগীর রোগ বৃদ্ধি পায় । কেহ কেহ অল্প কম্পাউণ্ডার নিযুক্ত রাখেন, কম্পাউণ্ডারের ঔষধ বিমিশ্রিত করিবার দোষে ■ ডাক্তার দিগের কমিশন্ গ্রাহী ঔষধালয়ে মাকাতার আমলের ঔষধের দোষে, রোগী সুস্থ হইতে পারে না । ইহাদিগের মধ্যে দুই চারিজন উদার-স্বভাব ডাক্তার আছেন । তাঁহারা প্রাতে বিনা মূল্যে দীন হৃৎখীর চিকিৎসা করিয়া থাকেন, এবং মৃতব্যক্তির স্বজন প্রশান্ত বা গোরস্থান হইতে প্রত্যাগমন না করিলে ভিজিটের বিল পাঠান না । ইহারা রোগ নির্দিষ্ট করিতে না পারিয়া বারংবার ঔষধের পরিবর্তে ঔষধ প্রয়োগ করত রোগ পরীক্ষা করিয়া দেখেন । যেমন পারসীনিবিশ মুসীরা লেখা শিখাইবার জন্য তাঁহার ছাত্রদিগকে হরফ মল্ল করিবার নিমিত্ত একখণ্ড কাষ্ঠ দেন, (তাঁহার নাম তক্তিয়া মল্ল ; ছাত্র পুনঃ পুনঃ তাহার উপরে লিখিয়া হস্ত বশ করেন) সেইরূপ ডাক্তারেরা রোগ না জানিয়া রকম রকম ঔষধ দিয়া রোগীকে তক্তিয়া মল্লের মত বানাইয়া আপন ব্যবসা অভ্যাস করিয়া থাকেন ।

ইহারা লান্‌ড প্রোফেসনের অনুবর্তী বলিয়া দুর্জয় অহঙ্কার প্রকাশ করিয়া থাকেন, ঐ ষংকিত ডাক্তারি পর্য্যন্ত ইহাদিগের বিদ্যা ; —অন্য কথার প্রসঙ্গ হইলে বদন-বাদান করিয়া থাকেন । শুকদেব-তুল্য কোন ব্যক্তির অঙ্গে ক্ষত দেখিলে বলিয়া উঠেন,—এ তোমার পারার ক্ষত, কুসংসর্গে ইহা জন্মিয়াছে । তাঁহাদিগের রোগ নির্ণয় বিবরণ অনেকেই অবগত আছেন, তথাচ দুই একটা দৃষ্টান্ত দিতে বাধ্য হইলাম ।

কিছুদিন গত হইল সভাবাজারনিবাসী আমাদিগের একজন

পরমাত্মীয় ধার্মিকের উরুদেশে একটি ব্রণঘটিত ক্ষত হইয়াছিল। তাঁহাকে জনৈক মেডিকেল কলেজের বাঙ্গালি ডাক্তার ঐ কলেজের হাসপিটালে লইয়া যাইলে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ইংরাজ ডাক্তারেরা একত্রিত হইয়া কন্সল্ট দ্বারা কহিলেন, তোমার জাহ্নুদেশ পর্য্যন্ত ছেদন করিতে হইবে। নতুবা এই ক্ষত বিস্তৃত হইয়া তোমার মৃত্যু উপস্থিত করিবেক। রোগী কহিলেন বরং মৃত্যু শ্রেয়; তথাপি আমি জাহ্নুদেশ ছেদন করিতে পারিব না।

অনন্তর তিনি গৃহে পুনরাগমন করিয়া অল্পদিন হলওয়ার মলম ব্যবহার করাতে রোগ শান্তি হইল। পুনরপি তিনি ঐ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড ডাক্তারের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন, তাঁহারা সকলে দেখিয়া কহিলেন, তুমি সংপ্রতি আরাম হইয়াছ বটে, কিন্তু পুনশ্চ তোমার ঐ পীড়া হইবে। অদ্য সাত বৎসর অতীত হইল তাঁহার সেই জাহ্নুদেশে একটি ব্রণও দেখা যায় নাই। রোগ নির্ণয় করিবার কি অদ্ভুত শক্তি।

আমড়াতলা নিবাসী কোন বাবু ধাতুঘটিত অর ও প্রস্রাবের দোষ ঘটনার দিন দিন ক্ষীণ হইতে লাগিলেন। তাঁহার ক্যামেলি ইউরোপীয় ডাক্তার, অপর দুই তিনজন দক্ষ বাঙ্গালি ডাক্তার যত পারিলেন, তাঁহার উপর ঔষধ প্রয়োগ করিলেন। ঐ বাবুর নিজের ঔষধালয় থাকাতে একদণ্ডের নিমিত্ত ঔষধ আনাইতে কাল বিলম্ব হয় নাই। অবশেষে প্যান্টুলনওয়ালারা কহিলেন, বাবু তোমার মৃত্যু আসন্ন হইয়াছে, ধনসম্পত্তি যথেষ্ট আছে, উইল করিবার সময় উপস্থিত; আমরা ঔষধ ক্রমাগত দিলাম, কোন প্রতিকার হইল না। এই বলিয়া তাঁহারা বিদায় হইলে, তাঁহার প্রতিবাসী রায় কবিরাজ, মধ্যাহ্নে আসিয়া সাক্ষাৎ করণান্তে কহিলেন,—বাবু ওনিয়া কুখিত হইলাম যে ডাক্তারেরা আপনার জীবনাশা পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। বাহা হুউক

আমি আপনাকে কিছু ঔষধ সেবন করাইতে চাই। বাবু কহিলেন, হানি কি। কবিরাজ কহিলেন, ডাক্তারেরা শুনিলে আমার ঔষধ সেবন করিতে দিবেন না। বাবু কহিলেন, আপনার ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিব। বৈদ্যের ঔষধ গোপনে ব্যবহার করিতে লাগিলেন। ডাক্তার বাবুরা বোতল বোতল ঔষধ আনিয়া দিতে লাগিলেন। কিন্তু তিনি তাহা ব্যবহার না করিয়া সঞ্চিত রাখিলেন। বৈদ্যের ঔষধে অল্প দিনের মধ্যে সম্পূর্ণ আরাম হইয়া মাপের ফিতা বাহির করিয়া, ডাক্তারদিগের চিকিৎসা বিদ্যার দৌড় মাগিতে প্রবৃত্ত হইলেন। দুই একটি বিবরণ বলিয়া নিরস্ত হইলাম। প্রয়োজন হইলে ডাক্তারি বিচক্ষণতার শত শত প্রমাণ প্রদর্শন করিতে পারিব।

আর একটি ডিকান্সিটি রিমুভ করিবার ইতি-বৃত্তান্ত মেডিকেল কলেজের ছাত্রদিগের এবং প্রায় সকল ডাক্তার বাবুদের গোচর থাকায় তদ্বিবরণ এ স্থলে লিপিবদ্ধ করিলাম না।

অনুরাগ-তত্ত্ব।

বাবু প্রসন্নকুমার ঠাকুরের আত্মার উক্তি।—পূর্বে কতকগুলি বিষয়ে বঙ্গসমাজের যে পরিমাণে অনুরাগ ছিল, এক্ষণে সে সকল বিষয়ে অনুরাগের অনেক আতিশয্য হইয়াছে। তাহা যৎকিঞ্চিৎ মহাশয়কে অবগত করিতেছি।

প্রথমতঃ সাহেবানুরাগের বৃত্তান্ত এই,—কোন সাহেবানুরাগী পুত্রকে উপদেশ দিয়া থাকেন, দেখ চাক! তুমি প্রণম্য বাঙ্গালিকে প্রণাম কর আর না কর, তাহাতে কিছু হানি নাই, তাহাতে [কিছু

আগে যার না। কিন্তু সাহেব বা সাহেবাকার টুপিওয়াল-সেলামাকে, সেলাম করিতে বেন কখন ক্রটি না হয়। সাহেবানুরাগীরা যৎসামান্য কেরানী ও জাহাজি খানাসি সাহেবদিগকে রাজা ও প্রভু মনে করেন, তাঁহাদিগের ধারণা, সাহেবমাত্রেই রূপে ওপে অভূত ; সাহেবের নিন্দা শুনিলে তাঁহারা জলময় হইয়া প্রাণত্যাগে উদ্ভূত হইবেন। সাহেবের চরণে পুনঃ পুনঃ মস্তক ঘর্ষণ করিয়া নিকেশ হওয়াও গৌরবের বিষয় বিবেচনা করেন।

সাহেবত্ব অনুরাগ।—একদিন চাক সাহেবত্ব অনুরাগীকে কহিয়াছিল, মহাশয়! এ-একতালি এঁদোষের ছেঁড়া কাপড়ের পরয়া খুলাইয়া অনবরত ক্যাভেজারের গাড়ীর ছর্গক ভোগ অপেক্ষা সেই তরঙ্গিতীরবর্তী বায়ুহিলোলসংশোধিত নিবাসে বাস করিলে ভাল হয় না ?

উত্তর হইল—তুমি বুঝনা, সেখানে নিগারদের সঙ্গে বাস করা ভাল নহে। বরঞ্চ চট্টগ্রাম, চন্দননগর, চুণোপলির নকল সাহেবদের অনুরাগে চলিতে আমার উল্লাস হয়। কিন্তু কুন্দের সদৃশ বাদালির ভাবে চলিতে আমার দারুণ লজ্জা হয়। এই সাহেবানুরাগীদের বাস্তবতার উত্তম কল। পুণ্য, সর্বপ্রাণে সাহেবদিগের বাটীতে উপহার দেওয়া হইয়া থাকে।

কাহারও বানানুরাগ এত প্রবল যে, যান এবং অর্থ ক্রয় কার্যে তাঁহার উপার্জিত ধন নিঃশেষিত করিয়া ফেলেন এবং অর্থের গাওয়াবরণ-দিয়া থাকেন তত্ব ল্য উৎকৃষ্ট বস্ত্র তাঁহার পিতা শীত নিবারণার্থে পান কি না সন্দেহ।

খাদ্যানুরাগীরা কর্তব্য কার্য রহিত করিয়া সমস্ত যামের উপার্জন মনোশাঙ্গি খাদ্য ক্রয়েই নিঃশেষ করিয়া থাকেন। জানি না আত্মা-

বিহীন নির্জীব সন্দেশাদি ক্রুরপে তাঁহার পক্ষে পরকালে সাক্ষ্য দিতে
দণ্ডায়মান হইবে।

কেশানুরাগের প্রভাবে মব্যদিগের বহির্বিমানে অন্যান্য বন্টাকাল
বিলম্ব হয়। মণ্ডকের কেশের কিয়দংশ অহি-ফণার দ্বারা উদ্ধাভিমুখে,
কিয়দংশ বায়ভাগে, কিয়দংশ দক্ষিণভাগে বিরাজিত থাকে; আর
যে তাহা ক্রুরপ বিজাতীয় ভাবে বিন্যস্ত হয়, তাহা বর্ণন করা আমার
দ্বারা জ্ঞানহীন লোকের সাধ্য নহে। কিন্তু উচ্চতর ভদ্রপরিবারস্থ
যুবাদিগের তাদৃশ কেশানুরাগ নাই।

তদ্বানুরাগীরা, তত্ত্ব তত্ত্ব করিয়া উন্নত। বধূর তত্ত্ব, জামাতার
তত্ত্ব, স্বশ্রীর তত্ত্ব এই সকল বাহুল্যরূপে নিম্পন্ন করিতে পারিলেই তাঁহা-
দিগের মনুষ্যত্ব, ধ্যাতি প্রতিপত্তি অর্থের সার্থকতা হইল। পিতা,
মাতা, স্বজন, পরিজনের অভাব মোচন না হউক, পুত্রের শিক্ষাকার্য্য
সম্পন্ন না হউক, ঋণ পরিশোধ না হউক, দাস দাসীগণ বেতন না
পাউক, রোগের চিকিৎসা না হউক, স্ত্রীপুত্র পর প্রত্যাশাগর হউক,
তাহাতে লক্ষ্যপাত নাই, কিন্তু ভূমি সম্পত্তি তৈজস অলঙ্কার বন্ধক
দিয়াও বৈবাহিক ■ বৈবাহিক-বনিতার সন্তোষ সাধনার্থ আড়ম্বর
বিশিষ্ট তত্ত্ব করিতে না পারিলে তাঁহাদিগের মানবজন্মের সার্থকতাই
সম্পাদিত হইল না। তত্ত্বকার্য্য সুনিম্পন্ন ও প্রশংসনীয় হইলে তাঁহারা
চরিতার্থ হইবেন, কিন্তু সেই সর্বস্বাপহারক তত্ত্বের কিছুই ফল দেখিতে
পাই না, তদ্বারা কেবল ভূতভোজন হইয়া থাকে।

দস্তানুরাগ।—তনিয়াছি, দস্তের সাক্ষাৎ ওরস পুত্র স্বরূপ পাঁচটি
ব্যক্তির আজ কাল সাতিশয় প্রাদুর্ভাব। তাঁহাদের মধ্যে প্রথম, শাবক
সমেত ভাইপোর খুড়া, দ্বিতীয়টি গোঁপখারী অধ্যাপক, তৃতীয়টি
চটিখারী ডাক্তার, চতুর্থটি এঁদো-একতালার বঙ্গীপুত্র, পঞ্চমটি কাটাল-
তলার কানাই। এই দার্শনিক সাক্ষের প্রত্যেকের ধারণা যে, তাঁহা-

দিগের তুল্য বিচক্ষণ লোক বঙ্গভূমিতে, শুদ্ধ বঙ্গভূমিতে কেন সমস্ত ভূমণ্ডলে বিদ্যমান নাই। তাঁহাদিগের মধ্যে যিনি যে বিষয়ে পণ্ডিত তাঁহার যনের ধারণা এই যে, তিনি বাহা বুঝিয়াছেন, তাহাই প্রকৃত, তিনি বাহা অনিয়াছেন, কি পড়িয়াছেন, তাহাই নিপুট, তিনি বাহা তর্ক করেন, তাহাই অখণ্ডনীয়, তাঁহার রুচিতে বাহা ভাল লাগে, তাহাই উপাদেয়। তিনি বাহা ঘৃণা করেন, তাহাই নিন্দিত, তিনি বাহা লেখেন, তাহাই অত্রান্ত ও তাহাই অমৃতধারা।

বাহা হউক ইত্যাকার সিদ্ধান্ত করা, নিতান্ত বাদসাই বর্করের কার্য। কেন যে দস্তদেব তাঁহাদিগের উপর এতদূর অহুরাগী হইলেন, আবশ্যক হইলে তাহার বিবরণ যথার্থ বর্ণন করিতে চেষ্টা করিব। উপরি উক্ত মহাত্মাদিগকে দস্ত সম্বন্ধে এক প্রণীত করিলাম, কিন্তু ঐ সম্বন্ধে তাঁহাদিগের পরস্পরে অতিশয় ইতর বিশেষ আছে। পটলভাঙ্গা, হগলী, ঢাকা, কৃষ্ণনগর প্রভৃতি বিখ্যাত গবর্ণমেন্ট কলেজের উত্তীর্ণ যে সকল কেপনীচালক অর্থাৎ দাড়টানা ছাত্র আছেন, তাঁহারা অতি সামান্য তর্ক-তরকেই গুরগী ডুবাইয়া কেনেন; উক্ত কলেজের ছাত্র বলিয়া তাঁহাদিগের অহঙ্কারে রস টস্ টস্ শব্দে নিপতিত হইতে থাকে। সেইটি সহ্য করা যায় না। কম্পিউসন্ একজামিনেসন অর্থাৎ প্রতিযোগী পরীক্ষার প্রথা প্রচলন না হইলে কেবল তাঁহারাই চিরকাল সরস্বতীর বরপুত্র নামে বিখ্যাত থাকিতেন। যেরূপ হাইকোর্টে দেশীয় বিচারপতি না হইলে দেশীয় লোকেরাও চিরদিন অনুপযুক্ত থাকিয়া যাইতেন, সেইরূপ অন্যান্য বিদ্যালয়ের শিক্ষিতেরা চিরকাল অনুপযুক্ত বলিয়া গণ্য হইতেন।

অভিযোগ অথবা মোকদ্দমানুরাগ।—কতকগুলি অভিযোগাধুরাগী অধুনা বঙ্গে বিদ্যমান আছেন, তাঁহারা অভিযোগ সংগ্রহ ব্যতীত প্রাণ ধারণ করিতে পারেন না। এখন প্রকার নামে, কখন

প্রতিবাসীর নামে, কখন স্বজন পরিবারের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়া পরম প্রীতি লাভ করেন। এইরূপ অভিযোগকাণ্ডে তাঁহার। সর্বস্বান্ত হইলেন ; জয়যুক্ত হইলে বৎসামান্ত লাভ হয়। তথাচ অভিযোগাহুরাগীর অভিযোগ উপস্থিত না থাকিলে তিনি এই সংসার শূন্যময় দেখেন। সংসারের প্রতি তাঁহার উদাস্য জন্মে, আপন দেহকে ভারভূত জ্ঞান হইতে থাকে, তিনি সময়কে কঠোর যন্ত্রণা উৎপাদক বিবেচনা করেন। উদরে অন্ন পরিপাক হয় না, নানাবিধ রোগ ও চিকিৎসা আসিয়া তাঁহার শরীরকে জর্জরিত করিতে থাকে। তিনি বলেন,—মোকদ্দমা-মামলা না করিলে পরমেশ্বরের সাক্ষাৎ উপদেশ অবহেলা নিবন্ধন যেরূপ চিত্তবিকার জন্মে, সেইরূপ চিত্তবিকার তাঁহার অন্তরকেও যার পর নাই আকুল করিয়া তুলে। কোন এক মোকদ্দমাহুরাগীর পরম বদ্ধ তাঁহাকে অকারণ অভিযোগ উপস্থিত করণে নিষেধ করাতে, তিনি উত্তর করিলেন,—আপনি জ্ঞাত নহেন, আমি আর পুনঃ পুনঃ সংসারের জন্ম-মরণ-যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না। সং-প্রতি ভূতভাবন ভগবান, কোন রজনীতে আমার নিদ্রাবস্থায় প্রত্যা-দেশ করিয়াছেন যে,—“তোমাকে জন্ম গ্রহণের পূর্বে আদেশ করিয়া-ছিলাম যে, তুমি জন্ম গ্রহণ করিয়া আত্মীয় অন্তরঙ্গ প্রতিবেশী ■ নিজ পরিবার সকলের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিবে, অন্যথা হইলে, তোমাকে পুনশ্চ সত্ত্বর জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে।” আমি পুনশ্চ আর জঠর যন্ত্রণা সহ্য করিতে পারিব না। সেই হেতু সংসারের প্রায় সকল লোকের নামে অভিযোগ উত্থাপন করিয়াছি, কেবল সহধর্মিণী বনিতা ও কনিষ্ঠ পুত্রটীর নামে কোন অভিযোগ করা হয় নাই। বনিতার নামে সত্ত্বরেই নালীশ উপস্থিত করিব; কনিষ্ঠ পুত্রটীর বয়ঃপ্রাপ্তির বিলম্ব আছে। অধুনা তাহার নামে কোন মামলা উপস্থিত করা বে-আইনী, তাহাতেই চিন্তানিলে আমার শরীর শুষ্ক ও হৃদয় তাপিত

হইতেছে। কি জানি, তাহার নামে অভিযোগ করিবার পূর্বে দেহান্ত হইলে ভগবানের প্রত্যাদেশ অনুসারে আমাকে পুনশ্চ জরাসু-শয্যাশয়ন করিতে হইবে। এই চিন্তায় যেন আমার খাস অবরোধ করিতেছে।

বাবুজানুরাগ।—আধুনিক বাবুদের বিবরণ, নিবেদন কালে হাস্যার্ণব বেগবান হইতেছে। যখন দারুণ অপ্রতুল নিবন্ধন স্ত্রী পুত্রের অন্নাচ্ছাদন হইতেছে না, তখনও চারি টাকা মূল্যের ইংরাজী পাছকা চাহি। নিকটস্থ কার্যালয়ে গমনাগমনের গাড়ি পাকীভাড়া ও শনিবার নাটকাভিনয় দর্শন লালসা পরিতৃপ্তের ব্যয়চাহি। ইহাদিগের পূর্বপুরুষেরা, বাবুজ জানিতেন না। অতিরিক্ত সুখ-সেব্য বস্তুতে লালসা ছিল না। আপনাদিগের অর্জিত অর্থে আবাসভূমি ও-অট্টালিকা করিয়া গিয়াছেন। একগকার বাবুরা, ইংরাজদিগের ন্যায় অনেক টাকা বাটী ভাড়া দেন। মিতাচরণ-দ্বারা কর্মস্থানে একখানি বাটী করিবার ক্ষমতা হয় না। বাহা উপার্জন করেন, তাহা সেই কার্যালয়ে নিঃশেষিত হয়। ভূমি সম্পত্তির পরিচয় দিতে হইলে সেই পিতৃপুরুষের ভূমিসম্পত্তির নামোল্লেখ করিতে হয়। একগকার উচ্চতর বাবুদের সকলই বাবুমানায় যায়; অথচ আলোচনা করিয়া দেখিলে তাঁহার বাবজীবনের মধ্যে স্বরণের উপযুক্ত কোন কার্য করিয়াছেন, এমনত দেখা যায় না। সামান্য উপার্জকদিগেরও বাবুজ অতি প্রশস্ত; নিঃস্ব কেরানী ও উকীল বাবুদের হুইটী হিন্দু ভৃত্য, একজন পাচক, একজন সরকার গাড়ীর সইস কোচম্যান, নিত্য ফৌরকার্যের নাপিত ইত্যাদি আপনার প্রতি শত প্রকার প্রতিদিনের ব্যয়; দরিদ্রকে দান, অভুক্তকে অন্ন ও আতুরের প্রতি দাক্ষিণ্য প্রকাশ করিতে এখনকার বাবুদিগের প্রায় দেখা যায় না। বিদ্যালয়, চিকিৎসালয় চালাইবার দান অরুরোধক্রমে স্বাক্ষর করিয়া কি কোণে না দিতে হয়,

বাবুরা পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে স্বতঃ পরতঃ তাহার চেষ্টা পান । সে দান রহিত করণান্তে নিশ্চিন্ত হইলেন । ইহারা প্রায় একমহল বাটীতে বাসা করিয়া থাকেন, সঙ্গে অন্য কোন পরিবার থাকিতে পান না । ইহা-দিগের স্ত্রী সর্বস্ব ; কোন আলাপী কি আত্মীয় লোক সাক্ষাৎ করিতে বাইলে সেই এক মহল বাটীর দ্বারদেশ ধারণ করিয়া সংক্ষেপে তাঁহার সহিত কথোপকথন করিয়া অভ্যন্তরে প্রবেশ করেন । নিরুপায় আত্মীয় ভবানীপুর হইতে বেলা দশটার সময় বাগ্ বাজারে আসিয়াছে । তৃষ্ণায় কণ্ঠ ওষ্ঠ শুষ্ক হইয়াছে । এক্ষণে কোথায় গিয়া বিশ্রাম করে ! চিন্তায় নিমগ্ন, অবশেষে ত্রিঃকর্তব্য-বিমূঢ় হইয়া দক্ষিণাভিমুখে প্রস্থান করিল ।

কনিষ্ঠাঙ্গুলের অগ্রভাগ চর্কণ বা লেহন করা, দস্ত বা অধরোষ্ঠ দ্বারা লেখনী ধারণ করা, উভয়পার্শ্বস্থ পকেটে হস্ত সন্নিবিষ্ট করিয়া দণ্ডায়মান থাকা উচ্চতর বাবুত্বের লক্ষণ !! তপন-তাপে সর্বাত্মক ঘর্ম্মাক্রান্ত ; মস্তকের মস্তিষ্ক শুষ্ক হইতেছে তথাপি স্ব-হস্তে ছত্র ধারণ করা হয় না ।

জাতীয় ভাবানুরাগ ।—স্বদেশানুরাগী সুধীর মহাশয়গণের যত্নে জাতীয়ভাবের উন্নতি সাধনার্থে, জাতীয় সভা, জাতীয় বিদ্যালয়, জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় মেলা, ইত্যাদির সৃষ্টি হইয়াছে । সেই সকলের নাম জাতীয় । কিন্তু অদ্যাবধি তত্তাবতের কার্যের অনেকাংশে জাতীয় ভাব নিবিষ্ট হইবার কাল বিলম্ব আছে । জাতীয় সভায় কেবল জাতীয় ভাষার প্রবন্ধ পাঠ হইয়া থাকে । কিন্তু জাতীয় বিদ্যালয়ে ভিন্ন জাতীয় অর্থাৎ ইংরাজী ভাষার আলোচনা হইয়া থাকে । তদর্থে কেহ কেহ প্রস্তাব করেন ঐ বিদ্যালয়ে কেবল দেশীয় ভাষার আলোচনা হয় ।

বিদেশীয় রীতিপদ্ধতির প্রতি কোন কোন জাতীয় ভাবানুরাগী-দিগের এতদূর বিদ্বেষ যে তাঁহারা ঐ বিদ্যালয়ের বেঞ্চ স্থানান্তরিত করিয়া কুশাসনে বসিয়া বায়কদিগকে পড়িতে বলেন ■ শঙ্কস্বনি করিয়া বিদ্যালয়ের কার্য অরিস্ত ও ভঙ্গ হয় । বিদ্যালয়ে সাইন বোর্ড

না থাকে। তৈলাক্ত সিনূর দ্বারা তাহার প্রাচীরে অথবা একটা ধ্বজপটে কি প্রস্তর ফলকে লেখা থাকে শ্রীশ্রীনন্দী নারায়ণ শ্রীচরণ প্রসাদাৎ এই বিদ্যালয় করিতেছি ও জাতীয় সম্বাদ পত্র, জাতীয় ভাষায় বিরচিত হয়। আর কেহ কেহ প্রস্তাব করেন জাতীয় মেলার স্থানে দেশীয় উৎকৃষ্ট পদার্থ অর্থাৎ ঢাকাই মলমল, ঢাকাই অলঙ্কার, মির্জাপুরের ছলিচা, কাশ্মীরী শাল, বারাণসী বস্ত্র, মুর্শিদাবাদের পটুবস্ত্র, তসরালা ও শ্রীরামপুরের তসর এই সকল আইসে। ঔদরিকেরা বলেন, বাঙ্গালার নানাবিধ ফুল সুগন্ধি তুল, জনায়ের রসকরা, ধনেখালির খইচুর, সিলহট্টের কমলা দেবু, সুন্দর বনের মেধু, ও অকালজাত-ফল সমুদায় মেলার আনা হয়।

মেলার বিবরণ পত্রে যথাক্রম বঙ্গভাষা লেখকদিগকে যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া বাঙ্গালা ভাষার অপকার করা না হয়। উৎকৃষ্ট লেখকদিগকে যথোপযুক্ত অঙ্কুরাগ করা হয়।

হিন্দুস্থানীয় শ্রীলোকদিগের বৎকুৎসিত ধিং ধিং নৃত্য ও বাউলের বিজাতীয় সঙ্গীত রহিত হয়। কবি, সংকীর্তন, রামপ্রসাদী পদ ও কথকতার আলোচনা হয়। স্থূলতঃ কি কি উপায়ে জাতীয়ভাব রক্ষা পায় ও নির্মিত বিজাতীয়ভাব দূরীভূত হয়, সুযোগ্য বঙ্গলেখক কর্তৃক তাহার প্রবন্ধ নিচয়, বিরচিত হইয়া মেলা স্থানে পাঠ হয়। কেবল অসংখ্য স্বজাতি একত্র হইয়া এদিক্ ও ওদিক্ ছুটা ছুটা, রৈ রৈ নিনাদ ও হুম্ দাম্ বোমা বাজি শব্দায়মান করিলে জাতীয় মেলার অভিসন্ধি সফল হইতে পারে না। যাহা হউক ভরসা হয় ক্রমশঃ মেলার অধ্যক্ষ মহাশয়েরা মুমূর্ষু জাতীয়-ভাবকে পুনরুদ্দীপন করিতে সক্ষম হইবেন। সংপ্রতি কি করিলে জাতীয় ভাবের রক্ষা হয়, কাহাকে জাতীয় ভাব বলে অধ্যক্ষেরা অদ্যাপি তাহা নির্ণয় করিতে পারেন নাই।

সাহেব ।

ইউরোপীয়ানেরা ভারতবর্ষে পদার্পণ করিয়া ঘোর বাবু হইয়া পড়েন । তাঁহারা সকলেই মনে করেন, বাঙ্গালীরা সর্বোংশে নীচ । কিন্তু হিমপ্রধান-দেশে বসতি বলিয়া তাঁহাদিগের অনেকেই স্থূলবুদ্ধি । বাঙ্গালীরা যেকোন ইউরোপীয় ভাষা শিক্ষা করিতে পারে, তাঁহারা ভারতীয় ভাষা সেরূপ শিখিতে পারেন না । ইহারা অনেকেই “কৌচুলি, আমারবি, তেয়ারবি, পেটিয়ে, লুকাইয়াছিল আড়ালেতে গাছের ” ■ ছই একটা ইতর দুর্ভাগ্য দেশীয় ফিরাকি ■ যবন পরিচারকদিগের নিকট বহু কালে ও বহু কষ্টে শিখিয়া থাকেন । আপনাদিগকে সুত্ৰী মনে করেন, কিন্তু বাঙ্গালীর জ্ঞান তাঁহাদিগের উৎকৃষ্ট গঠন নহে ।

বিবিরা নিজ নিজ স্বাভাবিক স্বরে কথা বার্তা কহেন না । তাঁহারা সকলেই এক প্রকার সরু সাধা স্বরে কথা কহেন । তাহা নিতান্ত কৰ্কশ বোধ হয় । হইবেই ত, কেন না অস্বাভাবিক কোন বস্তুই ভাল নহে ।

ইউরোপীয়ানদিগের স্বভাব, ব্যবহার অন্য যে কোন জাতির সহিত অনৈক্য হয় তাঁহাদিগকে ইহারা স্যাভেজ বলেন । তাঁহাদিগের স্বভাব, ব্যবহার যে অনুকরণ করে, তাহাকে তাঁহারা সভ্য বলেন । কোন পরিচিত ব্যক্তিকে বঙ্গদেশীয় লোকেরা কোথায় যাইতেছেন জিজ্ঞাসিলে আশ্চর্য্যতা প্রকাশ করা হয় । ইংরাজদিগকে ঐরূপ জিজ্ঞাসিলে তাঁহারা কি একটা কুটিল অর্থ করিয়া ক্রুষ্ট হয়েন । ইহাদিগের স্বজনের মধ্যে কেবল আপনাদিগের স্ত্রী-পুত্র অন্য দূরে থাকুক, পুত্রও কেহ নহে ।

একবার একজন ইংরাজ সৈনিক পুরুষ, তাঁহার মাতার নিমিত্ত

বিলাতে ধরচ পাঠাইবার ■■■ যখন পত্র লিখিতেছিলেন, কোন সৈন্তাধ্যক্ষ সাহেব তখন তাঁহার নিকটবর্তী হইয়া পত্রের মর্মার্থ অবগতান্তে বিস্ময়াপন্ন হইলেন এবং মনে মনে কহিলেন যে, এ ব্যক্তি কি মহৎ ! ইনি মাতার জন্য আপন পরিশ্রমের ধন পাঠাইতেছেন। সাহেব জানিতেন না, ভারতের অতি নিঃস্ব হেয় ব্যক্তিও ঐরূপ করিয়া থাকে। পরে সৈন্তাধ্যক্ষ সংবাদপত্রে সৈনিক পুরুষের ঐ পত্রের মর্মার্থ ঘোষণা করিয়া দিলেন, এবং অহুরোধ করিলেন যে, সে ব্যক্তি অতি মহৎ, তাহার জায় অন্যান্য ইংরাজেরা মহৎ হইয়া যেন অনাখিনী মাতার ধরচ পাঠাইয়া দেন। ঐ ঘোষণা পত্র যে যে ভারতবাসীর দৃষ্টিপথে পতিত হইয়াছিল, তাঁহাদিগের হাসিয়া হাসিয়া উভয় পার্শ্বে বেদনা জন্মিয়াছিল।

আবার কি অদ্ভুত ইংরাজি দয়া। যে ঘোড়া বহুকালাবধি ইংরাজ প্রভুর কার্য্য করিয়া আসিতেছে, কালে সে অকর্ম্মণ্য কি প্রাচীন হইলে স্বহস্তে গুলি করিয়া তাহাকে সংহার ও আহারার্থে প্রতি দিন অসংখ্য পশু পক্ষী বধ করা হয়, অথচ পশুদিগের প্রতি নিষ্ঠুরতানিবারিনী সভার অর্থাৎ Prevention to the cruelty to animals বিষয়ে তিনি পোষকতা করিয়া থাকেন। ক্ষতযুক্ত পশুকে শকটে বোজনা ও চারি জনের অধিক তাহাতে আরোহণ করিতে দেন না।

রাগাক হইলে মুখমণ্ডলে প্রহার করা ইংরাজি সভ্যতা।^১,
ইংরাজের অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও বলকে আমরা যথেষ্ট প্রশংসা করি।

বঙ্গবাসীদিগকে এই মহাপুরুষেরা কি কারণ অসভ্য বলেন, কেহ ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছে না। কেহ কেহ অহুমান করেন, তাঁহারা অপক মাংস ভক্ষণ করেন, বঙ্গবাসীরা তাহা করেন না, ইহারা মাংস পাক করিয়া ভোজন করেন। ইংরাজেরা আপন বিবিকে

পর-পুরুষের সহিত নির্জন গমন ও ভ্রমণ করিতে দেন, আমরা তাহা দিই না। তাঁহারা মল মূত্র ত্যাগান্তে ব্যবহার না করিয়া কাগজ ব্যবহার করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা মৃত-দেহ দুর্গন্ধযুক্ত ও প্রোথিত করেন, আমরা তাহা দৃষ্ট করি। তাঁহাদিগের সহোদর ভ্রাতা ও ঘনিষ্ঠ বন্ধুকে পথের ভিখারী দেখিয়াও তাঁহাদের কোমল হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হয় না, আমরা উহাতে নিতান্ত দয়ার্জচিত্তে যথাসাধ্য সাহায্য করি। তাঁহারা পিতা মাতার সহিত পার্থক্য ভাবাপন্ন হয়েন, আমরা একত্র থাকি। তাঁহারা Not at home, very busy শব্দ দ্বারা অনেকের সহিত সন্দর্শন ও কথোপকথন কষ্টের নিবারণ করেন, আমরা তাহা করি না। তাঁহারা স্ববংশীয় স্ত্রীকে এমন কি পিতৃব্য কন্যাকে পর্য্যন্ত বিবাহ করিতে পারেন, আমরা তাহা পারি না। তাঁহারা পত্নীস্বসাকে বিবাহ করিতে পারেন না, আমরা তাহা পারি। বিবাহের পূর্বে তাঁহাদিগের স্ত্রীপুরুষের সহবাসের প্রথা আছে, আমাদিগের তাহা নাই। তাঁহাদিগের স্ত্রীজাতি নির্লজ্জ, আমাদিগের তাহা নহে। ইনি আমার ভ্রাতা, ইনি আমার পুত্র, ইনি আমার কন্যা, ইত্যাদি সম্পর্ক নিবন্ধন যে দৃঢ় ভরসা আমাদিগের মধ্যে ছিল, তাহা ঐ সভ্যতম ইংরাজদিগের আদর্শেই এককালে দুর্বল হইয়া পড়িতেছে। এই সমস্ত কারণেই কি তাঁহারা সভ্যজাতি? আর আমরা অসভ্যজাতি? উল্লিখিত সমুদায় কার্য্য যদিও তাহাদিগের সভ্যতার প্রতি কারণ হয়, তবে তাঁহারা তাঁহাদিগের সভ্যতা লইয়া থাকুন, ঐরূপ সভ্যতাতে আমাদিগের প্রয়োজন নাই। ঐ সমস্ত সভ্যতাকে প্রদক্ষিণ পূর্বক নমস্কার করিয়া আমরা বিদায় লইতে চাহি।

আদিম কলিকাতাবাসী ।

প্রধান প্রধান ব্যক্তিরা পল্লীগ্রাম হইতে কলিকাতায় আবির্ভূত হইয়াছেন । যাহারা পল্লী হইতে না আসিয়া স্বর্ণাভীত পূর্বকাল হইতে কলিকাতায় বাস করিতেছেন, ইহারা অপ্রসিদ্ধ লোক । ইহারা মনে মনে বিবেচনা করেন, আদিমকাল হইতে কলিকাতাবাসী হইলেই প্রধান লোক বুঝায় । সেই হেতু অনেকেই এক্ষণে ঐরূপ কলিকাতাবাসী প্রকাশ করিয়া শ্রদ্ধাঙ্গীকার হইবার আশা করেন, কিন্তু আলোচনা করিয়া দেখিলে আদিম কলিকাতাবাসীরা তাহা নহে । এই নগরবাসীরা নানা প্রকার উপাদেয় পদার্থ ভোগ বিবর্জিত থাকিয়া মনে করেন, তাঁহারা নগরে কি অল্পমাত্র স্বচ্ছন্দই ভোগ করিতেছেন ; কিন্তু তাঁহাদিগের রসনা ধারণ করা বিড়ম্বনা মাত্র, ইহা হৃদয়ঙ্গম নাই । সুস্বাদু দুগ্ধ, নানাবিধ সদ্যোলক ফল মূল, মৎস্য, মধু, মাংস, অবক বায়ু, মনোহর লতা-বিতান, পক্ষিগণের অমৃতময় স্বর, অনাবৃত হরিদ্বর্ণ শস্তক্ষেত্রের রমণীয়তা, তাঁহাদিগের বাবজীবনের মধ্যে দুই একবার ভ্রমণ ও সেবন হওয়া হুঙ্কর ।

সেই আদিম কলিকাতাবাসীদিগের ভাষা

ও তাহার অর্থ সংকলন ।

ভাষা	অর্থ
নোংরা	স্নেহ ।
বস্ত	বস্ত ।
টাকাশ-পাঁচ	পাঁচ টাকা ।

কেঁকাল	কাঁকাল ।
ক্যাওরা	কাওরা ।
কাঁটাল	কাঁঠাল ।
টাকা	টাকা ।
টোকে	প্রবেশ করে ।
আমাদের ঘরে	আমাদিগের ।
কালী ঠাকুর	কালী ঠাকুরণ ।
হুগ্গা ঠাকুর	হুগ্গা ঠাকুরণ ।
দকিন	দক্ষিণ ।
গেহু	যাইলাম ।
থেহু	থাইলাম ।
দিহু	দিলাম ।
নিহু	লইয়াছিলাম ।
ছেরকাল	চিরকাল ।
পকুর	পুকুর ।
পদ্দীম	প্রদীপ ।
বামুন	ব্রাহ্মণ ।
টাড়িয্যে	চাটুয্যে ।
হাঁসি	হাসি ।
এনাদের	ইহাদের ।
ওনাদের	উহাদের ।
শেঁকারি	শাঁকারি ।
নোনোদ	ননদ ।
চৌত্রিশ	চৌত্রিশ ।
চাল্লিশ	চল্লিশ ।

গ্যাড়া হ্যান	ধর্ষাকার ।
কোব্রেজ	কবিরাজ ।
গ্যাজা	গাঁজা ।
ইকুন	উকুন ।
মালিচন্ন	মাল্য চন্দন ।
বের করা	বাহির করা ।
ক্যাকড়া	কাকড়া ।
বাসাতা	বাতাসা ।
বাসাত	বাতাসন্ন
সম্বার	সোমবার ।
কিরেট	কুপণ ।
কোঞ্জুস	কুপণ ।
ফোটা	ফোটা ।
সোন্দোর	সুন্দর ।
প্রাচিতি	প্রাশ্চিত্ত ।
ভাগনা	ভাগিনের ।
পুঁতি ■	পুথি ।
পরিবার ■	স্ত্রী ।
আশদ গাছ	অশ্বথ গাছ ।
দেবলা	দেবালয় ।
দেদার	পুনঃ পুনঃ
অনুদ	অশৌচ ।

■ গঙ্গী, জায়া, ভাৰ্য্যা, স্ত্রী, সহধর্মিণী, বনিতা, দারা, ইত্যাদি শব্দে কোন্ মহাপুরুষ পরিবার শব্দ দিলেন ? পরিবার শব্দে কেবল স্ত্রী নহে স্ত্রী পুত্র কন্যা প্রভৃতির সমষ্টি ।

ব্যক্তিবৃন্দের সমাগম স্থান ।

সংপ্রতি প্রায় অধিকাংশ মনুষ্য নিতান্ত অভিমানের বশবর্তী। কোন সমাগম স্থলে প্রবেশমাত্র, প্রায় ইহঁদিগের অনেকের মনে ভিন্ন ভিন্ন রূপ আত্মাভিমান উপস্থিত হয়; তাঁহারা কেহ কোন অংশে আপনাকে উৎকৃষ্ট ভাবেন। কোন ধনী আপনার অর্থাভিমানে ক্ষীত হইয়া সমাগম স্থলে উদয় করেন। কিন্তু সামান্য লোকের ধনে, যেরূপ সাধারণের উপকার হইয়াছে, তাঁহার ধনে কখন তাহা হয় নাই। সুতরাং তাঁহার সে ধনাভিমানকে কেহই গ্রাহ্য করে না। কেহ পরিকার পরিচ্ছন্ন পরিচ্ছদের অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কেহ সেই অকিঞ্চিৎকর পরিচ্ছদের নিমিত্ত তাঁহাকে সম্মান করে না। কোন ব্যক্তি নিজে যাহা হউন, বিখ্যাত লোকের সন্তান, মান্য ব্যক্তির জামাতা, সম্ভ্রান্ত লোকের ভাগিনেয় বা দৌহিত্র এই অভিমানের সহিত তথায় প্রবেশ করেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের অনুমোদন করে না। স্বয়ং বিশেষ কার্য্য না করিলে কেহ কাহাকে মান্য করে না। বিখ্যাত পুরুষের সন্তান বলিয়া অভিমান করার অর্থ কি? মনুষ্য মাত্রেই ত সেই বিশ্ব পূজ্য প্রজাপতির সন্তান। যিনি হীন বর্ণের কার্য্য দ্বারা কালাতিপাত করিয়া থাকেন, তিনিও বর্ণাভিমানের সহিত উপস্থিত হইবেন। কেহ কেহ পরব্রাহ্মী পাণ্ডিত্য লইয়া উদয় করেন; কিন্তু যাহারা স্বাভাবিক প্রখর বুদ্ধিবলে, এই বিশাল পৃথ্বীপত্র পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা সেরূপ বিদ্বানকে উৎকৃষ্ট ভাবেন না। কেহ কেহ উচ্চত্তর দাসত্বের অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, বাস্তবিক তিনি দাস ভিন্ন আর কিছুই নহেন। সেই কথা মনে হইলে কেহ

তঁাহার অভিমানানুযায়ী মান্য মনোমধ্যে আনয়ন করেন না। কেহ কেহ কোলীন্যাভিমানের সহিত উদয় হয়েন। এক্ষণকার নিষ্ঠাবৃত্তি-বিবর্জিত কুলীনকে কেহ অন্তঃকরণের সহিত শ্রদ্ধা করে না। বিশিষ্ট বর্কিষু লোকের সহিত আলাপ পরিচয় আছে সেই অভিমানের সহিত অনেকে তথায় আগমন করেন, সে অভিমানের কোন কার্য কারণ নাই বলিয়া সকলেই অগ্রাহ্য করেন। কেহ কেহ যৌবনাবস্থার অভিমান বলবৎ করিয়া, কেহ বা প্রাচীনাবস্থার পরিপক্বতাভিমান উপলক্ষ করিয়া উদয় হইয়া থাকেন। তথায় যুবারা, যুগদিগকে নিৰ্বোধ অনুমান করিয়া ভাচ্ছিয়া করেন এবং প্রাচীনেরাও যুবাদিগকে জ্ঞান-শূন্য জানিয়া অবহেলা করিয়া থাকেন। রাজা, রায় বাহাদুর ইত্যাদি উপাধিযুক্ত মহাপুরুষেরা সমাগমস্থলে অভিমানের বিজাতীয় গুরুভার লইয়া প্রবেশ করেন। তঁাহাদিগের মধ্যে অনেকের অন্যের হিতার্থে কোন কার্য করিতে ক্ষমতা নাই। সুতরাং তঁাহারা ঐশ্বাদেবতা ও ভিক্ষুকদিগের প্রতিষ্ঠিত দেবতার ন্যায় যথায় তথায় গড়াগড়ি যান। কেহ তঁাহাদিগকে পাদ্য, অর্ঘ্য দ্বারা পূজা প্রদান করেন না।

অতি পুরাকালে গায়ক বাদকের নাম উল্লেখ করিলে, সরস্বতী, মহাদেব, নারদ প্রভৃতি পরম জ্ঞানিগণের কথা স্মরণ হইয়া লোকের অচলা ভক্তি জন্মিত। এক্ষণে গায়ক বাদক বলিলে প্রায় মনে হইতে থাকে, ইহঁারা অবশ্যই বিদ্যাশূন্য ইয়ার হট্টলোক হইবেন। এই গায়ক বাদকেরা সমাগম স্থলে যে কতদূর অভিমানের সহিত প্রবেশ করেন, তাহার ইয়ত্তা করা হুকাহ ব্যাপার। তঁাহারা মনে করেন, ব্রহ্মাণ্ডের মধ্যে তঁাহারা বেরূপ সম্মান ও সোহাগের পদার্থ, তেমন আর কেহ নাই।

কেহ কেহ দশ বিঘা বাস্তভূমি, উদ্যানের সুমিষ্ট আম্র বৃক্ষ, চণ্ডী-মণ্ডপে কাঁঠাল কাঠের সারবান থামের অভিমান আন্দোলন করিতে

করিতে সমাগম স্থলে উপস্থিত হইলেন। কিন্তু কেহ তাঁহার সে অভিমানের পদানত হয় না। স্থলতঃ সম্মান লাভের উপযুক্ত কার্য না করিয়া সম্মানের জন্য লালায়িত হইলে সম্মান লাভ না। জানি না, আধুনিক সম্মানলোভীরা কেন মিথ্যা সম্মানের আশা করেন? কেহ কেহ সম্বাদপত্রের সম্পাদক বলিয়া কেহ বা গ্রন্থকার বলিয়া অভিমানের সহিত আইসেন। তাঁহারা প্রায় অনেকেই ছাই ভস্ম গ্রন্থ প্রবন্ধ প্রস্তুত করেন এবং সম্মান চান।

একটা চক্রাতপ, একখান ছাপবলির খজা, একটা যুগয়ার উপযুক্ত বন্ধুক, একটা দক্ষিণাবর্ত শঙ্খ, একটা আকবর বাদসাহের নামাঙ্কিত মোহর ইত্যাদি দ্রব্যের ছই একটা কোন কোন পুরাতন লোকের বাগীতে আছে, সেই হেতু দর্পে তাঁহাদিগের চরণ, পৃথিবী স্পর্শ করে না। কেহ কেহ পুরাতন ঘুত, তেঁতুল, রসসিন্দূর, বহুদিনের সূক্তাপত্র ইত্যাদির অধিকারী বলিয়া সদর্পে সমাগম স্থলে প্রবিষ্ট হইলেন।

প্রিন্স।—এক্ষণকার অনেক ব্যক্তির অভিমানের উপকরণ সম্বন্ধে যাহা বলিলেন, তাহা সত্যি নয় কোতুবাবহ।

অনন্তর এই সকল উল্লেখ করিয়া বাবু প্রসন্নকুমারের আত্মা বিশ্রাম করিতে লাগিলেন।

স্ত্রী-তত্ত্ব।

এইরূপ নানা-প্রসঙ্গ উখিত হইতেছে, ইত্যবসরে সেই স্বর্গীয়-স্রোতস্বতী-কূলে এক তরুণী আসিয়া উপস্থিত হইল। উহা হইতে ছইটী পরম-রূপসী, রমণী অন্তরণ করিলেন। তাঁহাদিগের পবিত্র প্রশান্তভাব সকলকে মোহিত-ও অঙ্গ-সৌরভে উপবন আমোদিত

করিল। কল্পতরু তলস্থিত মহাপুরুষগণের আত্মা তাঁহাদিগের প্রতি
 বিশুদ্ধ চিত্তে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। রমণীদ্বয় বিশ্রামার্থ তৎ-
 প্রদেশের অনতিদূরে এক মরকতময় আসনে উপবেশন করিলেন।
 তখন তত্রস্থ সকলের নির্দেশানুসারে তর্কবাগীশ মহাশয় তাঁহাদিগকে
 মরল সম্বোধন ■ বিনীত স্বরে জিজ্ঞাসিলেন, আপনাদিগের মুখকম-
 লের অলৌকিক সৌন্দর্য্যে, আমরা আপনাদিগকে দেবকন্ঠা অনুমান
 করিতেছি। এ সুকুমার দেবশরীরে ক্লেশ সহ্য করিয়া কোথা হইতে
 আগমন করিলেন? কোথায় কি উদ্দেশে গুতাগমন হইয়াছিল;
 উভয়ের নাম কি? অকাপট্যে সমস্ত প্রকাশিলে আমরা পরমাপ্যায়িত
 হই। প্রথমা কহিলেন, আমার নাম প্রমদা, আমার এই সঙ্গিনীর
 নাম প্রিয়বাদিনী। আমরা উভয়ে সৃষ্টিকর্ত্তা কমলযোনির নিবাসে
 থাকি, বিদ্র বিপদের শাস্তি করিতে মধ্য মধ্য মর্ত্যলোকে গমন করি,
 সম্প্রতি আমাদিগের তথায় বাইবার কারণ এই,—কিছুদিন পূর্বে
 বঙ্গদেশ হইতে এক আবেদন পত্র বিধাতার নিকট আইসে, তাহাতে
 নরগণ বর্ণনা করিয়াছেন, বঙ্গের স্ত্রীজাতি এক্ষণে অবশ্য-কর্ত্তব্য-প্রতি-
 পালনে বিমুখ হইয়াছেন। স্ত্রীলোকেরাই সংসার বন্ধনের মূলীভূত,
 তাঁহাদিগের কর্ত্তব্য কার্যের কি ব্যতিক্রম হইয়াছে, তত্ত্বাবতের তত্ত্বাব-
 ধান করিতে কমলযোনি আমাদিগকে বঙ্গভূমিতে প্রেরণ করিয়া-
 ছিলেন। আমরা সেই সমস্ত তদন্ত করিয়া আসিলাম। ইহা শ্রবণ
 করিয়া, সত্যাহ সকলেই প্রিন্সের নিকট নিবেদন করিলেন, ইহারা
 আধুনিক বঙ্গ-মহিলাদিগের ইতিবৃত্তান্ত সবিশেষ কহিতে পারিবেন,
 অতএব সে পক্ষে যত্ন করা অত্যাৱশ্যক; তদনুসারে প্রিন্স যত্ন করাতে
 প্রিয়বাদিনী, বঙ্গরমণীগণের যথাযথ বিবরণ বলিতে আরম্ভ করিলেন।

আমরা দেখিয়া আসিলাম বঙ্গদেশের অনেক স্ত্রী, এক্ষণে মেহ ও
 ভক্তিহীন; গৃহকার্য্য, রন্ধনকার্য্য ও সন্তান প্রতিপালনে নিতান্ত অপর।

ইহারা পক্ষপাত, পরনিকা ও কুটুম্বজনের সহিত কলহে বিশেষ নিপুণ ; ইহাদিগের লজ্জা ও নীতিজ্ঞানের মূলে নাটক ও নভেল লেখকেরা পুনঃ পুনঃ কুঠারাঘাত করিতেছেন। স্বদেশের স্ত্রীদিগের ধর্মতত্ত্ব স্বদেশের আয়তন বৃহৎ, নতুবা এত দিনে ঐ কুঠারাঘাতে নিপতিত হইত। এই স্ত্রীদিগের মধ্যে যাহারা বুদ্ধিমতী, তাহারা পতিকুলাবলম্বিনী।

এক্ষণে বঙ্গের নারীরা স্বামীর উপর কর্তৃত্ব করিতে না পারিলে সন্তুষ্ট হইবেন না। পূর্বে প্রাচীনা স্ত্রীরা তীর্থস্থানে বাহিতেন, যুবতীরা অনুর্য্যাপ্তা ছিলেন। কিন্তু এক্ষণকার যুবতীরা না গমন করেন এমন স্থানই নাই। ইহারা পূর্বকালের স্ত্রায় ভগিনীপতিদিগের প্রতি সাংঘাতিক পরিহাস করেন না। যাহু, ননন্দ ও ভাতৃ-জায়ার সহিত পূর্ববৎ মনোস্তরের কার্য্য করিয়া থাকেন। অসার স্বামীর কর্ণে এ, ও, তা বলিয়া অস্ত্র পরিজনের প্রতি ঘেঁষ জমাইয়া দেন। ইহারা বিদ্যালিক্ষা উপলক্ষে কেবল নভেল নাটক প্রভৃতি সামান্ত পুস্তক পড়িয়া জ্ঞানোন্নতির পরিবর্তে দুর্মতি, কদাচার ও কুসংস্কারের বৃদ্ধি করিতেছেন। রমণীর নাম অবলা ও সরলা ছিল, এক্ষণকার স্ত্রীরা মুখরা ও কুটীলা হইয়াছেন। ইহারা পরিবারের মধ্যে কেবল স্বামী, পুত্র, কন্যাাদিগকে আপন বলিয়া জানেন। কেহ কেহ মাতা ও ভ্রাতাকে কি জামাতাকে প্রতিবেশীর স্ত্রায় ঘনিষ্ঠ দেখেন, অপরের প্রতি তাহাদিগের দয়া দাক্ষিণ্য কিছুই নাই।

একত্র সহবাস জন্ত নিঃসম্বন্ধীয় লোককে আপদগ্রস্ত ও সন্তাপিত দেখিলে তখনকার স্ত্রীলোকের নয়ন অশ্রুপূর্ণ হইত, সে সময় আর নাই। পিসী, মাসী, ভগিনী, যাহু, ননন্দ, ভাতৃ-জায়া সকলে এক্ষণকার স্ত্রীলোকের সমক্ষে গীড়িতা হইতেছে, লোকান্তর হইতেছে; চাক্ষুষ দেখিলেও তাহাদিগের কিছুমাত্র করুণার উদয় হয় না। ভুল্য

সম্বন্ধ স্বজনের প্রতি ইতরবিশেষ ও পক্ষপাত করা ইহাদিগের নূতন একটা স্বভাব হইয়াছে, ইহা নিতান্ত নীচ কার্য্য। যে হেতু ঐ পক্ষপাতিত্ব পাপে যাজ্ঞসেনী দ্রোণদীর স্বর্গারোহণ কালে অধঃপতন হইয়াছিল। আবার জিজ্ঞাসিলে স্পষ্টাক্ষরে বলেন, এরূপ ইতর বিশেষ হইয়া থাকে যে গাভী অধিক দুগ্ধ দেয়, তাহাকে অধিক যত্ন করা যায়। হা! একথা উল্লেখ করিতেও লজ্জা বোধ হয় না। তাঁহারা সকলেই আশা করেন যে সকলে তাঁহাদিগকে ভাল বাসেন, কিন্তু আজ কাল ভাল বাসার কাজ তাঁহারা কিছুই করেন না। ইহারা কোন অলঙ্কারই ব্যবহার করেন না। অথচ স্বামীকে দায়গ্রস্ত করিয়া নানা প্রকার অলঙ্কার সংগ্রহ করিয়া থাকেন। অলঙ্কার সংগ্রহের ফল কি কহিব, তাহা প্রস্তুত উপলক্ষে বত টাকা ব্যয় হয়, অর্দ্ধেকেরও অধিক প্রতারক স্বর্ণকারের ভোগে আসে। স্বামীর ধন এরূপ অনর্থক নষ্ট করিয়াও তাঁহারা সোহাগিনী হইতে চাহেন। আগন্তুককে আদর আহ্বান ও বন্ধ করা ইহাদিগের ইচ্ছা নয়। ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ এত নিরীক্ষণ যে, পতি পুত্রের উপর যেরূপ বিক্রম প্রকাশ চলে, অপরের প্রতিও সেই রূপ প্রকাশ করিতে প্রস্তুত হইয়েন। ইহারা অনেকেই অর্দ্ধেকেরও অধিক মিথ্যা কথা কহেন এবং নিজের স্বভাব জানেন, সেই জন্য অস্ত্রের কথায় প্রত্যয় করেন না। ইহাদিগের খেলা ও হাসির ইচ্ছা কখন পরিপূর্ণ হয় না। ইহারা উড়ে বেহারার স্থায় শাস্ত লোকের প্রতি দৌরাভ্য করেন ও অশান্ত লোকের নিকট বিনীত থাকেন। বিনয় করিলে বক্র এবং তাড়নায় সরল হইয়েন।

এক্ষণের জী লোকেরা অতি সুবোধ শোনা গিয়াছিল, কিন্তু তাহারা কিছুই দেখিলাম না। সুবুদ্ধির মধ্যে আপনাদিগের সুখবিস্তারের চেষ্টাই অধিক। ইহারা অদ্যাপি পুরুষের সুশ্রুত বিচরণ ও ভোজন করেন না, করিলেই বা দোষ কি, এই "আন্দোলন" চলিতেছে। পতি

পুত্র গুরুজন সম্বন্ধে ইহারা জামাতা ও বধূ মনোনীত করিয়া কন্যা পুত্রের বিবাহ দিবার কর্তী হইয়াছেন। ইহারা অনেকে সংসার চালাইবার সমস্ত মাসের ব্যয় স্বামীর নিকট হইতে বুঝিয়া লইয়া সংস্থান জন্ত সকল পরিবার ও পরিচারকদিগকে অন্নকষ্ট দেন। আপনারা যতই রূপ গুণ মাধুর্য্য বিবর্জিত হউন, অপর নারীর স্বকিঞ্চিৎ রূপ গুণ মাধুর্য্যের ব্যতিক্রম দেখিলেই তাহার প্রতি কটাক্ষ করিতে ক্রটি করেন না।

একগকার স্ত্রীলোকেরা, সৌদামিনী বসু, কৃষ্ণকামিনী দত্ত, শরৎ-সুন্দরী মুখোপাধ্যায় এইরূপে আপনাদিগের নাম লিখিয়া থাকেন। গুনিলে ঐরূপ নাম স্ত্রী কি পুরুষের এমন কোন মতে বুঝা যায় না। সৌদামিনী বসু গুনিলেই সহসা বোধ হয় যে, স্ত্রী ও পুরুষ উভয়বিধ জাতির গুণ, ধর্ম্ম, ও মূর্ত্তি বিশিষ্ট এক প্রকার অলৌকিক ; সেই সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে থাকে, ইহাদিগের বাস স্থান পিঙ্গবর ধাদ্য তুণ পত্রাদি হইতে পারে।

ইহারা রোগ গোপন রাখেন, তাহা উৎকট না হইলে প্রকাশ করেন না। ঘেঁষ হিংসা সম্বন্ধে কেবল আপনার সপত্নীর প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব নহে, প্রায় স্ত্রীলোক মাত্রেই প্রতি ইহাদিগের সপত্নী ভাব। ইহারা বৎসামান্য কারণে ক্রন্দন করেন। প্রাচীনা স্ত্রীলোকেরা তত্তৎ নবীনাবস্থার মনের গতি এককালে বিস্মৃত হওয়াতে নবীনারা আপনাদিগের বয়সের উপযুক্ত সন্তোষজনক কার্য্য করিলে তাহারা নিতান্ত তীব্র ভাব প্রকাশ করেন। স্ত্রীলোকেরা যখন যাহার সমক্ষে থাকেন, তখন তাহারই আপনার জন বলিয়া প্রকাশ করেন। কিন্তু অসাক্ষাতে ইহাদিগের মনের ভাব অন্তরূপ ; স্ত্রীদিগের অর্থ প্রায় নিঃসম্পর্কীয় লোকের ভোগজাত হয়।

স্ত্রীলোকেরা কতকগুলি স্রোতের ঘাটে একত্রিত হইলে অনেক পুরুষের

কথা উত্থাপন করিয়া, তাঁহারা কে উত্তম, কে অধম, তৎসম্বন্ধে একটা মীমাংসা না করিয়া নিশ্চিন্ত হয়েন না। ইহাদিগের মধ্যে ঘোর পাণ্ডীয়সীরা অনায়াসে পতিকে নিকা অশ্রদ্ধা করিয়া থাকে। পরিবারস্থ পুরুষ পক্ষ সকলের আহার হইবার আগে তখনকার জীলোকেরা জলবিন্দু গ্রহণ করিতেন না। এক্ষণে যার পর নাই স্বামীর আহারের পূর্বেও অনেক জী উদর শীতল করিয়া তাহুল চর্কণ করিতে থাকেন।

জীজাতি নিত্যন্ত হুঃখভাগিনী, ইহারা যে পুত্রাদিকে সন্তপান করান, যাহাকে প্রাণপণ-যত্নে লালন পালন করেন, হায়! কালক্রমে তাঁহাদিগকে সেই পুত্রাদির জকুটির অমুর্ভুতিনী হইতে হয়। ভদ্র বংশজ রমণীরা, পুরুষ পরিবারের পরিচর্যায় দিনব্যাপন করেন। পুরুষদিগের প্রাণ রক্ষার প্রতি লোকে যতদূর যত্ন পান, নারীদিগের রক্ষার্থে কেহ ততদূর যত্ন করেন না। হিন্দু জী যে হুঃখ সহ্য ও সম্বরণ করেন, তাহার শতাংশের একাংশও সহ্য করিতে হইলে পুরুষেরা উন্মত্ত হইয়া উঠিতেন।

হিন্দু গৃহস্থের গৃহিণীরা নানাবিধ পরিচারকের কার্য্য করেন, তথাপি নিষ্ঠুর স্বামীরা তাঁহাদিগের প্রতি সন্তুষ্ট নহেন। অনেকানেক মহাপুরুষ আপনাদের আনন্দ প্রমোদ মুখ সমস্তোগেই নিয়ত রত থাকেন। পুজনীয়া জননী, কি সহধর্ম্মিনী বনিতার ক্রেশ নিবারণ করা দূরে থাকুক, মাসান্তরেও একবার তাঁহাদিগের হুঃখের কথা স্মরণ পথে আনেন না।

“ব্যঞ্জন অধিক লবণাক্ত হইয়াছে, হুঃখ ঘনীভূত করা হয় নাই, অন্ন উষ্ণ নাই, আলোকাধার পরিষ্কার হয় নাই, মশারিতে মশা প্রবেশ করিয়াছে, পানীয় জল শীতল হয় নাই,” ইত্যাদি উপলক্ষ করিয়া অনেক পুরুষ অন্তঃপুরবাসিনীদিগের প্রতি কটুশব্দা বিকৃত বিজাতীয় বদনভঙ্গী দ্বারা অশেষ প্রকার বিদ্বেষিকা দেখান। জীরা যেন

পাষণময়ী ; সমস্ত দিন সংসার কার্য নির্বাহ করিয়া তাহাদিগের শ্রম অথবা আনন্দ হয়, ইহা নিষ্ঠুর পুরুষদিগের মনে সংস্কার নাই। জননীৰ পীড়া হইয়াছে, পিতা মরণাপন্ন, পিত্রালয়ে বাইয়া তাহাদিগের শুশ্রূষা করা কন্তার অবশ্য কর্তব্য ; অনেক মহাপুরুষ স্বামী হাকিমি ফলাইয়া জীকে পিত্রালয়ে বাইতে দেন না। জীর প্রতি অত্যন্ত উপদ্রব করাতে অনেক পুরুষ পরে তাহার প্রতিফল ভোগ করেন, তথাপি তাহাদিগের চৈতন্য জন্মে না। জীদিগের ইতিবৃত্তান্ত কমল-যোনির নিকট এই রূপ সবিস্তর কহিব, তিনি তাহার প্রতিবিধান করিবেন।

বর্ষর-স্থান।

অতঃপর কালীপ্রসন্ন সিংহ কিশোরীচাঁদকে সম্বন্ধে বর্ষর-স্থানে লইয়া চলিলেন।

কিশোরীচাঁদ বর্ষর-স্থানের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, স্বল্পে গুরুতর দ্রব্য, কেহ কেহ অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ করিয়া যাইতেছেন। বহুমূল্য মুক্তা ভঙ্গ করিয়া তাহাদের জন্ত চূর্ণ প্রস্তুত হইতেছে। কেহ কেহ পা'ড় ছিঁড়িয়া ঢাকাই বস্ত্র পরিয়াছে, কারণ পা'ড়ের কাঠিন্য কটিদেশ সহ্য করিতে পারে নাই। এক স্থানে কুটুম্ব-ভবনে তত্ত্ব যাইবে, তদর্থে স্তূপাকার মূল্যবান বস্ত্র ও খাদ্য আসিয়াছে। এক এক জন পিতৃতুল্য শাস্ত্র লোকের সম্মুখে ধূম পান করিতেছে। কেহ কেহ অকারণে দিবাবসানে পশ্চিমাভিমুখে গমন করিতেছে। কেহ কেহ অন্নবুদ্ধি জীর সহিত সংসার নির্বাহের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা স্থির

করিতেছে। কেহ বা কলকণ্ঠ পক্ষী সমূহ গৃহপিঞ্জরে বদ্ধ রাখিয়া তাহার স্বরে শ্রবণ রঞ্জন করিতে বৃথা চেষ্টা পাইতেছে, যে হেতু তাহার শব্দের স্বরে গৃহে ডাকিতেছে না। পরিশোধ করিবার কোন উপায় নাই জানিয়াও, কেহ কেহ অলঙ্কার বিক্রয় না করিয়া বন্ধক দিতে চলিতেছে। কেহ কেহ ভোগ বিবর্জিত হইয়া কঠিন পারিশ্রমার্জিত ধন পরের ভোগের জন্য সঞ্চয় করিতেছে। কেহ কেহ উকীলের করাল হস্তে পড়িবার উদ্যোগে আছে। কেহ কেহ বা মিথ্যা ভয় ও চিন্তার অহুগত হইয়া ক্লেশে কাল যাপন করিতেছে। কেহ অপরীক্ষিত নিয়মাবলম্বন, অজ্ঞাত ভক্ষ্য দ্রব্য ভোজন ও দেহের প্রতি নানা প্রকার স্বাধীনতা ব্যবহার দ্বারা ক্লান্ত হইতেছে। কোন ব্যক্তি অনায়ত্ত ও পরকীয় স্থানে পরের সহিত দ্বন্দ্ব কলহ করিয়া অবমানিত হইতেছে। কেহ বা যাকে তাকে প্রত্যয় করিয়া বিষম বিপদে পড়িতেছে।

অবহালুয়ারী ক্ষুদ্র গৃহ নির্মাণ না করিয়া কোন স্থানে কেহ কেহ প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড অট্টালিকা পত্তন দিয়া অসম্পূর্ণাবস্থায় রাখিয়াছে। অর্থাভাবে কেহ ছাদ, কেহ বা দ্বার ও বাতায়ন প্রভৃতি নির্মাণ এবং চূর্ণ বালুকা কার্য শেষ করিতে পারে নাই, ব্যবহারের যোগ্যও হয় নাই, স্থানে স্থানে অশুদ্ধ বট বৃক্ষ মূল-সঞ্চয় করিতেছে, ভিত্তি ভাঙ্গিয়া পড়িতেছে, অথচ কোন প্রকোষ্ঠে, বাতায়নে কাচবসিতেছে, প্রাচীর নানা বর্ণে রঞ্জিত হইতেছে।

কেহ কেহ পিতার কায়ক্লেশের উপার্জিত সঞ্চিতধনে জন্ত, যান ক্রয়, অনভ্য বাণিজ্য ও গো-কুল-যশু সদৃশ-সহচরদিগের উদরপূর্তি করিয়া হতসর্কস্ব হইয়াছেন। কেহ কেহ অনর্থক অর্থ ব্যয় করিয়া রাজস্ব দিতে অপারক হওয়াতে পৈতৃক সম্পত্তি অপচয় করিতেছেন। তাঁহাদিগের অনেকের বর্ণজ্ঞান নাই, ইংরাজি সংবাদপত্রের বিপরীত

দিক নয়নাগ্রে ধরিয়া পাঠ করা ছনে প্রকাণ্ড শকটারোহণে গমন করিতেছেন।

কেহ কেহ দিপ্তসুব্যাপী এক এক উদ্যান বহু সহস্র মুদ্রা দিয়া ক্রয় করিয়াছেন, তাহাতে শত শত উদ্যানপাল কার্য করিতেছে, দেশ দেশান্তর হইতে ফল ফুলের বৃক্ষ আনা হইয়া তাহাতে সংস্থাপিত করা হইয়াছে। মূল্যবান দ্রব্য সামগ্রী বাহ্য জন্মিতেছে, তাহা উদ্যানপালেরা গোপনে আত্মসাৎ করিতেছে, কেবল দুই একটা পুষ্পগুচ্ছ, দুই একটা অপক কদলী তাহার বাবুর বাটীতে আনিতেছে। বাবু তাহা পাইয়া চিত্রাৰ্পণের ন্যায় সুখবাদান করিয়া দর্শনান্তে যৎপরোনাস্তি সন্তুষ্ট হইতেছেন।

কেহ কেহ প্রতিবেশী অথবা স্বজন পরিবারের সহিত কলহ জনিত ক্রোধ চরিতার্থ হেতু আপন গৃহের তৈজস পত্র ভাঙ্গিয়া ও বস্ত্রাদি ছিন্ন করিয়া স্তূপাকার করিতেছে। কোন স্থানে অনেকে বাহ্যজ্ঞান শূন্য হইয়া কার্যের প্রাধিকার কায়মনের সহিত ক্রমতাবিহীন পদাভি-
বিক্র লোকের উপাসনা করিতেছে। অকিঞ্চিৎকর সুখসেবা মুষ্টিযোগ ঔষধে অল্পকালে রোগমুক্ত হইবেন, আশা করিয়া অনেকে অল্পকালে কালগ্রাসে নিপতিত হইতেছেন।

আর এক কুম্ভ বাবু দিবাভাগে বাইনাচ ভাল লাগে না, অথচ দিবা ভিন্ন তাঁহুর নাচ দেখিবার সাবকাশ না থাকায়, তিন চারিটা চন্দ্রাতপ উপর্যুপরি তুলিয়া দিবাকে যামিনীতুল্যা তামসী করিয়া প্রজ্জ্বলিত বর্তিকা সংস্থাপন পূর্বক নৃত্য দর্শন করিতেছেন, তিনিই সম্বর জোয়ার আনা হইবার জন্য নাবিকের উপর বিষম ধুমধাম করিয়াছিলেন। তিনিই ফর্দের পরপৃষ্ঠায় যে ইজা শব্দ লেখা থাকে, তাহার অর্থ কি না জানিয়া তাঁহার অধিকার সম্বন্ধীয় প্রজ্ঞাপত্র প্রদত্ত বক্রির ফর্দ দৃষ্টে ইজাকে হাজির করিতে আজ্ঞা দিয়াছিলেন।

আর এক জন বাবুর নিকট তাঁহার কর্মচারী আসিয়া কহিল,—
ধর্ম অবতার ! মৃত কর্তামহাশয়ের শ্রদ্ধদ্রব্য সমস্ত আয়োজন হইয়াছে,
একবার আসিয়া দৃষ্টিপাত করুন। ধর্মাবতার হস্তে শ্রদ্ধের তালিকা
লইয়া আগমন করিলেন। সমস্ত দ্রব্যাদি মিলাইয়া লইলেন, অবশেষে
দক্ষিণা ছ-টাকা লেখা ছিল, তাহা দেখিয়া কর্মচারীকে কহিলেন,—
ওহে ! দক্ষিণা ক্রয় করিতে বিস্মৃত হইয়াছ ? দেখ, যেন দক্ষিণা মূল্যময়
না করিতে হয় !

কোন স্থানে গোলায় আগুণ লাগার দিবসের রিপোর্ট, তাহার দুই
মাস পরে বিচারপতির। শুনিবার সাবকাশ পাইয়া আজ্ঞা-লিপিতে
অধীনকে লিখিতেছেন,—অগ্নি নিভাইয়া দিবে।

কোন বিলাতীর বণিককে তাঁহার বঙ্গবাসী কর্মচারী বুঝাইয়া
দিতেছেন, আমদানীর তাঁবা রৌদ্রে শুখাইয়া ভার লাঘব হইয়াছে।

এক স্থানে একখান পতিত বোলতার চাকের চতুর্দিকে বেষ্টন
করিয়া শত শত লোক দণ্ডায়মান, উহা কি বস্তু কেহই স্থির করিতে
পারিতেছে না। বর্ষরদিগের মধ্যে লালবিচক্র নামে এক প্রাচীন
তাহা দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া কহিলেন,—

“লালবিচক্র সবকুচ জানে আর না জানে কই।

পুরাণটান গেরপড়া হায় ওহমে ধরা হায় উঃ ...

বাদী চণ্ডীমণ্ডপের সম্মুখে টাকা দিয়াছিল শুনিয়া, বীর স্থানের
কোন বিচারপতি সাক্ষ্য হেতু চণ্ডীমণ্ডপকে হাজির করণার্থে হুকুম
দিলেন,—“চণ্ডীমণ্ডপকো বোলাও।”

এক জন বিদেশে কর্ম করিতেন। পঁচাত্তর সাত বৎসর পরে এক
এক বার বাটীতে আসিতেন। ইতঃপূর্বে যে সময়ে বাটীতে আসিয়া-
ছিলেন, তখন তাঁহার বনিতার গর্ভ-লক্ষণ দেখিয়া যান এবং স্ত্রীকে
অনুমতি করিয়া যান, গর্ভে সন্তান হইলে যেন তাহার রামজয় নাম

রাখা হয়। উক্ত গৃহস্থ এক্ষণে পাঁচ বৎসর পরে বাটীতে আসিয়াছেন ; তাহার বনিতার সেই গর্ভে যে সন্তানাদি কিছুই হয় নাই, তাহার ওষু তন্মান কিছুই না গইয়া বাটীতে আসিয়া আমার রামজয় কোথায় রামজয় কোথায় এই অশ্রবণেই ব্যস্ত হইলেন। পরে রামজয়কে দেখিতে না পাইয়া রামজয় রামজয় বলিয়া উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন। তাঁহাকে সাহসনা করা অসাধ্য হইয়া উঠিল।

বর্ষের স্থানের এক মহাত্মা অতি প্রত্যাশাবধি স্থানের ঘাটে বসিয়া আছেন। পূর্ষ রাত্রে চৌরে তাঁহার গৃহ হইতে জ্বা গইয়া স্নেচ্ছ স্থান দিয়া প্রস্থান করিয়াছিল, সে শুদ্ধ হইবার জন্ত সেই ঘাটে স্থান করিতে আসিলেই সেই সুযোগে তিনি তাহাকে ধৃত করিবেন।

কোন স্থানে রাজপথে দণ্ডায়মান হইয়া ধর্ম্ম বাজকেরা উচ্চৈঃস্বরে স্ব স্ব ধর্ম্ম প্রচার করিতেছেন ও অপরকে সেই ধর্ম্মাক্রান্ত করিতে যত্ন পাইতেছেন।

সুস্বাদ লাউ জন্মিবে এই আশা করিয়া তাহার বীজ কেহ কেহ দুধে ভিজাইয়া রোপণ করিতেছে।

আত্মরক্ষার ক্ষমতা নাই এমন ব্যক্তির জী দিগকে স্বাধীনত্ব দিবার আয়োজনে ব্যতিব্যস্ত আছেন।

কেহ কেহ কার্ষ্য সুলভ জন্ত পূর্ষদিন গাভীকে অন্ন পান করাইয়া দিতেছেন, যে হেতু পর দিবস দোহন করিলে এক কালেই দধি নির্গত হইবে।

কোন কৃষকের একান্ত বাসনা ছিল যে, সে সময় পাইলে ■ বিষয়া-পন্ন হইলে সোণার কাস্ত গড়াইয়া তাহাতে ধাতুচ্ছেদন করিবে, এক্ষণে সেই সময় পাইয়া ■ এক সোণার কাস্তে হস্তে করিয়া ধাতু-চ্ছেদনার্থে চলিয়াছে।

এই স্থানে এক জন প্রাচীন বর্ষের তাহার চতুর্দিকে কতকগুলি

যুবাকে আহ্বান করিয়া কহিতেছেন—ওহে যুবাগণ ! তোমরা কিছুই দেখিলে না, কিছুই শুনিলে না, আমি লোকান্তর গত হইলে তোমাদিগের যে কি দশা হইবে, ভাবিয়া স্থির করিতে পারিতেছি না। এই বেলা মনোনিবেশ করিয়া শ্রবণ কর, সকলে স্মরণ রাখিও।—

কন্দর্প এক গৌরবর্ণ রূপবান পুরুষ ছিলেন ; দ্রৌপদীর স্বর্ণের শ্রায় বর্ণ ছিল। কর্ণ ভীষ্মদেবের জ্যেষ্ঠ পুত্র, শ্রীরামচন্দ্র হিড়িম্বা রাক্ষসীকে সংহার করিয়াছেন। লক্ষ্মণ ও বক্রবাহনে ঘোরতর সংগ্রাম হইয়াছিল। কঙ্কবাসীরা ইংরাজদিগের নিকট নাট্যকাভিনয় শিক্ষা পাইয়াছেন। রাজা যুধিষ্ঠিরের শাপে গঙ্গা দ্রবময়ী হইলেন। ভগবতীর গর্ভে কার্তিক গণেশের জন্ম হইয়াছিল। বানর লঙ্কালুপ্ত হইয়া নরজাতি হইরাছে। উত্তরাধলের ধাতুবৃক্ষে প্রকাণ্ড পরিসর তক্তা প্রস্তুত হয়। সমুদ্রের ভীষণ ক্রোলের শব্দে ভীতা হওয়াতে পুরীতে স্তম্ভ্রা দেবীর ক্রোধের তাঁহার উদরে প্রবেশ করিয়াছে। বিষ্ণু ও মহাদেবে বিবাদ হইয়াছিল, তত্পক্ষক্ষে বিষ্ণুর করনিম্পীড়নে মহাদেবের নীলকণ্ঠ হইয়াছে। রাবণের শাপে গণেশের গজমুখ হইয়াছে। অধিক কথা তোমরা স্মরণ রাখিতে পারিবে না, সে সকল বলা বৃথা। ভারতের আর কিছু নিগূঢ় জানিবার ইচ্ছা হইলে আধুনিক এক ইংরাজের ভারত-ইতিহাস পাঠ করিবে, তাঁহার নাম আমি গোপনে তোমাদিগকে বলিয়া দিব।

প্রিন্সের আক্ষেপ।

কালীপ্রসন্ন ও কিশোরীচাঁদ রাত্রিশানে গমন করিলে প্রিন্স দুঃখিত মনে বলিলেন ;—

বঙ্গের উন্নতি হইতেছে,—বঙ্গের উন্নতি হইতেছে ! এ ঊনবিংশ শতাব্দী,—এ অদ্ভুত উন্নতির সময় । ইত্যাচার চীৎকার বহুদিনাবধি আকাশ ভেদ করিয়া স্বরলোকে উখিত হইতেছে । ঊনবিংশ শতাব্দীর উন্নতি ইউরোপ খণ্ডে হইতেছে, বঙ্গের সহিত তাহার কোন সংস্ববই দেখিতে পাই না । আপনাদের নিকট বঙ্গের ষৎকিঞ্চিৎ উন্নতির পরিচয় পাইলাম, তদ্বিন্ন সকলই ত তাহার অবনতির চিহ্ন, ভ্রান্ত ব্যক্তির যাহা উন্নতি বলিয়া মানিতেছেন, তাহা উন্নতি নহে । তাঁহারা বারিভ্রমে যুগতৃষ্ণাকার অনুসরণ করিতেছেন,—রত্নভ্রমে জলন্ত অঙ্গারে হস্ত প্রদান করিতে যাইতেছেন । বারি নহে, উত্তাপের শিখা,—রত্ন নহে, জলন্ত অঙ্গার, তাহা বোধ হইতেছে না ।

বিগ্ধভাবাপন্ন, বিদ্বান, রাজা রাধাকান্ত, হিন্দুহিতার্থী কল্পনা-নিধান রামগোপাল, অপ্রতিহত-সাহসযুক্ত হরিশ্চন্দ্র, ধনস্তরি তুল্য ডাক্তার হুর্গাচরণ, সদানন্দ আশুতোষ বাবু, উদারস্বভাব দানশীল প্রতাপচন্দ্র সিংহ ও মতিলাল শীল, পরমজ্ঞানাপন্ন শ্রীরাম, জয়নারায়ণ, কাশীনাথ, গোলোকচন্দ্র, গঙ্গাধর, হলধর প্রভৃতি পণ্ডিতবৃন্দ যখন বঙ্গভূমি পরিত্যাগ করিয়া আসিয়াছেন, তখন তাহার মঙ্গল, তাহার উন্নতির আশা আর কি আছে ! সদাশয় ডেবিড্ হেয়ার সাহেব, সর লরেন্স পীল, ডাক্তার জ্যাকশন, বঙ্গ পরিত্যাগ করিয়াছেন ; কোল-ক্রক, জোন্স ও উইলসন বঙ্গে বর্তমান নাই ; কে বাস্তবিক উন্নতি, কে বঙ্গের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলন, কে বিশ্ব শান্তি করিতে এক্ষণে অগ্রসর হইবেন । শুনিতেছি পীল মর্টন টর্টন ডিকেন্স অতাবে বিচার সংক্রান্ত বিপদ নিবারণের পথ এক প্রকার রোধ হইয়াছে ; বঙ্গের উন্নতি হইবার হইলে নিদারুণ নিষ্ঠুর রূপের হস্তে গিয়া অত অর্থ আবদ্ধ হইত না । বঙ্গের বিদ্যোন্নতি হইবার হইলে বঙ্গবাসীরা কেবল ইংরাজীভাষা আলোচনা করিয়া ক্ষান্ত হইতেন না, আর বিশ্ববিদ্যালয়ে অতি সংক্ষিপ্ত

গ্রহাংশ পাঠের নিয়ম বলবৎ হইত না; বঙ্গের মঙ্গল চিহ্ন হইলে পিতা মাতা গুরুজনকে অবহেলা ও তাঁহাদিগের অন্তঃকরণে নিদারুণ ক্রোধ দিতে লোকের প্রবৃত্তি জন্মিত না; কৃষি বাণিজ্যের প্রতি অনুৎসাহ ও দাসত্বের প্রতি বিষম আগ্রহতা হইত না; কৃতজ্ঞতা স্বীকার ও সম্বন্ধ সংক্রান্ত প্রণয়ের ক্রমশঃ অভাব ও দ্বী-জাতিতে মমতার অপ্রতুল হইত না; গুরুতর স্মৃতি ভোগের লালসা পূর্বাগেকা পরিবর্দ্ধিত হইয়া সর্বদাই অর্থাভাব হইত না। কোথায় বঙ্গদেশের মঙ্গল, কোথায় উন্নতি? গুনিয়াছি বঙ্গ এতদূর দুঃখের স্থান হইয়াছে যে, ত্রিশত বৎসর বয়ঃক্রম উত্তীর্ণ করিতে না করিতে লোক শীর্ণ জীর্ণ ও সংসারের বিষ বিপত্তিতে বিপন্ন হইয়া মৃত্যু প্রার্থনা করে; উন্নাসের আনন্দের চিহ্ন আধুনিক বঙ্গীয়লোকের মুখমণ্ডলে দেখা যায় না; তাঁহাদের সর্বদাই নিরানন্দ, সর্বদাই ক্ষুধাচিত্ত।

কোথায় বঙ্গের গুণগৌরব বঙ্গের যশঃ সৌরভ বিবরণ গুনিয়া হৃদয় প্রকুল হইবে, কোথায় আজ তাহার সম্মানগণের দাসত্বকার্য্য, নীচত্ব স্বীকার, হেয় অমুকরণ কার্য্যে প্রবৃত্তি, তাহাদিগের দেহ, শক্তি, আয়ু, স্বজন স্বজাতির প্রতি প্রকৃত প্রণয়ের হ্রাস ইত্যাদির পরিচয় পাইয়া এমন চিন্তাবিনোদন সুরলোকের উদ্যানেও আমার বিপুল মনস্তাপ উদয় হইল, তাঁহাদিগের শরীরে আৰ্য্যজাতির ক্রোধের সঙ্গে কৃতজ্ঞতা স্বীকার পিতৃ মাতৃ ভক্তি স্বদেশ স্বজনের প্রতিক ংকারে ওদাস্ত জন্মিল, হে বিশ্বেশ্বর! সকলই তোমার ইচ্ছা, যেমন তুমি আমাকে অদ্য কয়েকজন পরম প্রীতিভাজন ব্যক্তির আত্মার সহিত সন্দর্শন করাইয়া চিত্ত পরিতৃপ্ত করিলে, সেইরূপ বদ্যপি আমি ইহাদিগের নিকট বাস্তবিক বঙ্গের উন্নতির পক্ষ পাইতাম, তাহা হইলে আমার আনন্দের পরিসীমা থাকিত, তাহা আনন্দের অধিকারী হইব, আমার এমন সৌভাগ্য নহে; হে পরমাত্মা! একবার তোমার

করুণাপূর্ণ দৃষ্টি অনাথিনী বঙ্গভূমির প্রতি নিক্ষেপ কর, আমরা তাঁহাকে
অশ্রমন্ত সরল সুধীর সুসন্তানবৃন্দে পরিবেষ্টিতা, তাঁহাকে সেই প্রোচা-
বহার বিমল বেশবিক্রাসে বিভূষিতা দেখিয়া পরমানন্দ-নীরে নিমগ্ন
হই।

অতঃপর দ্বিতীয় অধিবেশনের দিন স্থির ও পরস্পর উপযুক্ত
সদালাপ হইয়া সুরলোকের সভা ভঙ্গ হইল।

S. S, B. S.

— ০০ —

সম্পূর্ণ।